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Con la escuela hemos topado (aparte de con la iglesia, como dijo 
don Quijote a su escudero). Eso dice el director de Educar(NOS) en 
su libro con igual título que sintetiza casi una pedagogía completa 
basada en Paulo Freire y Lorenzo Milani. Por eso lo traemos aquí. El 
habla popular reforzó aquella sorpresa quijotesca, pues Cervantes solo 
escribió “con la iglesia hemos dado, Sancho”, pero muchos leyeron 
topetazo, ¡y mayúsculo, con la Iglesia! Sobre todo, al entrometerse en 
la escuela, que es laica por definición. Este libro dirigido a todos, bien 
pudo titularse “Con la escuela hemos topado, señor obispo” (p. 30).  
Algunos lo comprarán pensando en los topetazos actuales: nueva Ley 
“educativa” gestada y parida sin pacto, por octava vez, y bajo pena de 
derogación. O enorme y persistente fracaso escolar (del sistema, no de 
la chavalería que lo abandona antes de tiempo). O una escuela pública 
– apoyada por todos, aun llevando sus hijos a la privada – incapaz de 
estabilizar sus plantillas y mantener durante varios cursos el mismo 
proyecto escolar. O el peor escarnio, que la propia Iglesia apoye más 
la libertad de elegir centro – solo posible a un 30 % aproximado, 
aun pagando bus escolar – que el derecho de los últimos a una 
escuela compensatoria. Así, hasta la pública elegible se ha roto en 
dos categorías: 1ª y 3ª, si se ve obligada a acoger los escolares de los 
barrios peores. ¡Ni siquiera se ha dotado a la 3ª del mejor profesorado, 
menor ratio y refuerzo de horario y calendario! Educar(NOS) lo lleva 
gritando 92 números.  

Pero este libro no pisa tantos charcos, sino que algo gordo pasa 
en la sociedad española que no acabamos de verlo: como si se hubiese 
trabucado el fin genuino del sistema escolar obligatorio y diéramos 
palos de ciego. Aquí lo certifica el autor de Lo Oficial: no solo nos 
atribuimos la instrucción, sino ¡la educación de niños y jóvenes! 
Ya lo hizo el franquismo fascista y cambió instrucción pública por 
ministerio de educación nacional. Hoy se la disputan y nadie lo 
denuncia.  
No hicimos ni caso a Freire: “nadie educa a nadie”; la enseñanza 
es escolar, pero la educación, existencial, y mejor tocarla lo menos 
posible. Se trata de instruir a todos para la igualdad social, no de 
armarlos desde pequeñitos para la lucha. Tal cambiazo es intolerable, 
señor obispo, aléjese de ahí cuanto antes, que son más los cristianos 
dedicados a la igualdad de los pobres y a su dignidad que a los 
papás más electores de ideología que de fe. El libro lo explica en dos 
capítulos de teología de la educación que siguen al papa Francisco. 
Y también narra el nacimiento de la Casa-escuela Santiago Uno, que 
completa nuestro nº 89 en vísperas del 50º aniversario. 
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(de una novela a punto de edición)
Antonio Oria de Rueda (M)

En esta sociedad tan rara que hemos 
construido entre todos, tratamos a los 
adolescentes siguiendo el modelo TTT. Los 
miramos como si fuesen tontos, torpes y 
taraos. Los tratamos de este mismo modo 
y, finalmente, como las personas acabamos 
convirtiéndonos en aquello que se espera de 
nosotros, en su relación con el mundo de los 
adultos, nuestros adolescentes se comportan 
como taraos, torpes, tontos.
Cuando tú le dices a un ser humano, abre el 
libro por la página doscientos cincuenta y me 
subrayas desde “Felipe II” hasta “la batalla 
de Aljubarrota”, le estás diciendo muchas 
cosas; vamos a señalar unas cuantas: 1.- eres 
tonto, porque no sabes extraer tú solo la idea 
principal de un texto; 2.- eres torpe, porque 
no te das cuenta de que es absurdamente inútil 
que yo te obligue a memorizar ese texto malo 
y carente de sentido que alguien ha escrito 
para tu profesor y que olvidarás enseguida, y 
eres torpe, porque lo único que sabes hacer 
con esa pieza de información es aprendértela 

de memoria; y 3.- eres un tarao, porque 
aceptas de buen grado sentarte en una silla 
durante seis horas seguidas en las que no has 
aprendido nada que tenga valor, ni para tí, ni 
para nadie.
Al fin y al cabo, la adolescencia es ese 
periodo enigmático de la vida de un niño en 
el que se le pide que deje de ser un niño y 
se le exige que se acostumbre a trabajar en 
tareas tristes y de modos aburridos, a aceptar 
acríticamente todo lo que proceda del poder 
y a aparentar que, además, todo eso le parece 
de perlas. Y si el niño se resiste a entrar por 
el aro, se le diagnostica TDAH [trastorno 
por déficit de atención e hiperactividad], se 
le lleva a un tribunal de menores y/o se le 
castiga, se le expulsa, se le marginaliza, hay 
mil modos, no te esfuerzas.

Cuando un chaval, en Valdelageve, recoge 
las piedras del erial donde hay que plantar la 
cosecha para la vida de la familia, y alguien 
dice a la tarde, en la plaza, “Míralo, trabaja 
como un hombre”, eso no quiere decir que 
trabaje las mismas horas o en las mismas 
condiciones, sino que sabe trabajar como 
uno más. Y escucha eso, y se viene arriba. 
Y sabe que puede ocuparse de su parte en la 
economía de la familia. Nadie va a asociar 
eso al trabajo infantil esclavo. Y todo el 
mundo se va a dar cuenta de que esa persona 
no es tonta. No tiene nada de torpe. Está en 
equilibrio consigo mismo, con la naturaleza 
y con el pueblo que lo vio nacer y lo está 
viendo crecer.
Cuando una niña, al acabar la escuela, sube 
al monte y acompaña a las cabras, porque la 
cabrera no pastorea a las cabras, sino que las 
acompaña a donde ellas quieran ir, y regresa 
y las ordeña, entonces luego estará cansada, 
y sabrá bien porqué está cansada. Y será 
indómita, y todo el mundo lo celebrará porque 
aprende lo mejor de la jara y de la cabra. Y 
sabrá tantas cosas de sus animales, que no 
habrá un señorito veterinario que nunca pueda 
llegar a conocerlas como ella.
A ver, que estos dos ejemplos son muy 
bucólicos y luego hay que estar allí para 
saber que los rigores de la vida alcanzan a la 
adolescencia estés donde estés. Pero lo que 



4	 Nº 92 (2020)

queda dicho es lo que hay allí o había, y no hay 
hoy para nuestros niños, urbanitas.
Ya el muchacho se encierra en su habitación y, 
después de memorizar a felipe segundo, llega la 
madre y le dice, espera hijo, que yo te lo explico, 
y contesta el hijo, no me lo expliques mamá, 
que es peor: no hay que entenderlo, hay que 
aprendérselo. Y cómo extrañarse de que, una 
vez conseguida la estúpida memorización en la 
era de las redes de acceso inmediato a cualquier 
modo de información en cualquier lugar de la 
galaxia, no sepa distinguir una noticia falsa, ni 
se haya aprendido poemas preciosos para recitar 
a su amor, ni entienda el Quijote, ni lejos esté 
de poder entenderlo, ni desee ningún tipo de 
relación con él. Cuenta Rubén Blades el Magno 
que, cuando le llevó al productor su magistral 
‘Pedro Navajas’, el productor le contestó, 	

‘dónde vas con esto, esta canción no va a 
pegar. Es demasiado larga’. Y dice luego 
el cantante poeta de la vida que pensó: 
‘oye, no es que yo me quiera comparar, 
pero no sé qué hubieran hecho estos 
tipos si les hubieran dado a editar El 
Quijote. Oye, ven acá, Cervantes, chico, 
este Quijote te ha quedado demasiado 
largo. La parte de la Dulcinea, esa sí 
que me la dejas, eso a la gente le gusta, 
pero quítame al Sancho Panza ese, quién 
quiere ver ahí a un gordo barrigón. No 
sé lo que les hubiera quedado, si les 
hubieran dado a editar el Quijote, les 
hubiera quedao un pasquín’.

Volviendo al muchacho que quizá nunca quiera 
volver a saber nada del Quijote, ahora se mete 
en el videojuego y es cuando siente que empieza 
a vivir su vida, la que es suya de verdad. Es 
primavera y hay muchachas y muchachos en 
el parque y es viernes por la tarde y la vida lo 
espera, pero él caza cosas en un videojuego 
del que no se puede despegar. Es un tarao. Ha 
aprendido a ser un tarao. Y la Gran Farma y los 
vendedores de videojuegos y los restaurantes 
de comida basura y los salones de juegos de 
azar de su barrio y las marcas deportivas y 
las tecnológicas celebran sus taras, porque 
se convierten en aumentos grasientos en sus 
cuentas de resultados.
Cuando la palabra “hablar” significa “escribir 
un mensaje de texto a otra persona, con o sin 
emoticonos”. Cuando los amigos son personas 
con las que juego online pero jamás conoceré 
en vivo. Cuando no puedo relacionarme con 

la realidad a no ser que la relación venga 
triangulada por una pantalla. Cuando todo me da 
miedo, excepto lo que es realmente peligroso. 
Cuando me tajo sin medida y algunas veces me 
tajo para hacerme daño. Tú no tienes la culpa, 
cabrón, déja ya la chingadéra, cabrón. Cuando 
fumo chiris como quien chupa tocino, y no sé 
lo que estoy fumando, y lo que estoy fumando, 
sin saberlo, son unas marías transgénicas que 
me trastocan la realidad y ya no sé separar lo 
que es real de lo que está en la pantalla de lo 
que está en mi cabeza. Y pasan cosas que no 
están pasando. Y me duele el alma, pero no 
tengo. Y no sé qué hacer con mi dolor. Cuando 
no puedo comer nada que sea real, solo pasta, 
pizza y hamburguesas. Sin salsas raras. Cuando 
no me muevo. Cuando el porno es la única vía 
de aprender a amar. Cuando, impepinablemente, 
aparece la enfermedad mental y no hay forma 
de tratarla que no sea medicándome. Y crecen, 
de modo alarmante, los chavales enfermos sin 
que la psiquiatría ni la sociedad a la que habría 
de servir, se hagan conscientes o tomen medida 
alguna. Si no eres feliz, la culpa la tienes tú. 
Cuando el fracaso escolar se hace un problema 
menor, porque es sólo un síntoma del fracaso 
vital. Y este, del fracaso de una sociedad entera.
En el fuego cruzado que el mercado mantiene 
consigo mismo, los chavales pierden y se 
pierden. Así que, conscientes todas las personas 
del barrio de la mugre que nos espera a todas 
al doblar la esquina del centro comercial, 
la asamblea decide crear una escuela para 
aprender a vivir, no para aprender a insertarse. 
Una escuela en la que todo cobre sentido. 
Una escuela en la que, cada cosa que pase, se 
convierta en un acontecimiento:

En el año que cumplen los trece entran en 
la escuelita. Son Los Gusarapos y todo el 
mundo los mima. Son los consentidos. Los 
artistas. Son responsabilidad de los de cuarto 
año, que los toman como propios. Ellos, a 
su vez, deben cuidar de los más chiquitines, 
los de la guarde. Son cosa suya. En el primer 
año se aprende todo lo que tiene que ver con 
la albañilería. Al principio, se hacen muros 
para practicar, pero según avanza el curso, 
se participa en las reformas de las casas 
del barrio, siempre bajo la instrucción de 
un buen albañil, claro. En cocina, son los 
encargados de pelar y cortar las verduras, 
y de las ensaladas. Se hacen maestros de 
las salsas. Todas las salsas, se celebran las 
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salsas nuevas, Salsas de la Tierra. Dos horas 
diarias se emplean en la Fábrica de Mundos, 
el lugar de las Artes; en el primer año, se 
trata de explorarlas todas: todo el mundo 
tiene que pasar por todas las formas posibles 
de expresión que se tratan allí, que son todas 
las que existen. Percusión con el cuerpo. 
Body art. Lágrimas de la montaña. Ecos y 

reverberaciones. Ikebana. Ruidos. Cursos 
muy cortos, de una hora, de todo lo que se 
le ocurra a cualquiera que pase por allí. Se 
tocan todos los palos. Se arman todos los 
signos. Se exploran todas las cuevas. Viven 
teatros del cuerpo y de los sentidos. Hablan 
mucho inglés; pero no estudian: hablan. En 
primavera, viajan a la sierra norte, a la sierra 
pobre. Pero todo el año se cartean con los 
chavales de los pueblos de allí. Así, cuando 
llegan, ya se conocen y la actividad cobra 
toda la energía.

Luego, a los catorce, son Las Lokitas. 
Pueden hacer lo que les de la gana, pero 
al final es un poco estafa, porque después 
de un mes caótico, se hace una Asamblea 
muy intensa y se toman las decisiones 
entre todas y todos para definir lo que va 
a ser el año. Este año se encargan de las 
personas con enfermedad mental. Dos tardes 
a la semana, sus cuidadores profesionales 
libran y ellxs organizan todo. En el taller, 
aprenden carpintería. Y jardinería, porque se 
encargan de los parques y de los jardines y 
de la huerta. En la Fábrica de Mundos, toca 
desatar dos pasiones y entregarse a ellas. 
Puede ser un instrumento musical, una de las 
artes plásticas, unos versos libres, un estilo 
histórico o un camino nuevo que alguien 
encuentre. Hacen commedia dell’Arte. 
Aprenden gallego, vasco, catalán. Aunque 
solo sea una conversación básica: lo que haga 
falta para ligar. El euskera es muy popular, 
por el rock. Y viajan al mar. Practican todas 
las actividades que se pueden hacer en el 
mar, y se hacen hermanos de los chavales y 
chavalas costeras.

A los quince, son Los Cuidados. Su tarea 
es la limpieza y la seguridad del barrio. 
Que no te vean tirar un papel al suelo. 
Son los que se enteran de todo, los que 
hablan con todos, los que lo cuidan todo. 
Especialmente, son los encargados de las 
personas mayores. Cada día, tocan a la puerta 
de cada mayor, y se aseguran de que todo 
está bien, y charlan un rato, y se ríen con 
ellos. Aprenden mantenimiento: un poquito 
de fontanería, electricidad, mecánica… 
Siguen con el inglés, escogen una lengua 
ibérica, y aprenden un poco de otra lengua, 
la que vayan a utilizar en un viaje que hacen 
sin dinero, en pareja, a algún país europeo 
o del norte de África. En la cocina se 
encargan de los platos principales. Y sirven 
la mesa. También se encargan de la Salud, 
de todas las formas posibles de prevenir 
la enfermedad y de vigilar que la vida en 
el barrio es sana. Siguen con sus pasiones 
artísticas, si se han equivocado, pueden 
volver a empezar. En teatro preparan un 
clásico. En verso. Toma ya.

Llegan los dieciséis, por fin, y se convierten 
en Mayores. Son los secretarios de todas 
las Asambleas del barrio. Se encargan de la 
administración y de la economía de toda la 
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escuela. Elaboran el presupuesto y lo van 
ejecutando, con cintura para hacer frente a las 
necesidades que van apareciendo. Fijan los 
objetivos y se encargan de controlar todo el 
gasto de la comunidad. Tienen un ojo en los 
de primer curso. También se hacen cargo de 
la Fábrica de Mundos, y siguen persiguiendo 
allí sus pasiones artísticas. Diseñan los 
menús atendiendo bien a las necesidades 
nutricionales, pero también a ensanchar el 
sentido del gusto. Hacen, juntos, el viaje de 
Marco Polo. Bueno, todo entero, no, pero 
tiran hacia el Oriente. Organizan y animan 
todas las fiestas, los saraos, las jaranas. 
Aprietan con el inglés y la segunda lengua 
ibérica. Llevan la catequesis de la parroquia, 
los grandes juegos vitales, las aventuras que 
rompen la rutina cada dos por tres. Hacen 
teatros arriesgados, teatros de calle, teatros 
en mitad de la vida. Y un poco de cabaret. Y 
juegos malabares. Todo como los pijos, pero 

sin ser pijos, qué más quisieran los pijos: 
con el brillo cultural de las cosas que son 
de verdad. Que saben de dónde vienen y no 
quieren ir a ningún otro sitio.

¿Y los exámenes? ¿Y las asignaturas? Sí, mujer, 
eso también: una hora y media diaria, además 
de la lectura del periódico, el dejarse preguntar, 
la escritura colectiva, las audiciones, las 
excursiones breves, la vida atenta en las redes... 
Sobre todo, las asambleas, el lugar donde unas 
nos educamos a otras. Y los grupos de tarea 
para cada proyecto. La mitad del tiempo de 
clases se dedica a que los mayores enseñen a las 
pequeños. O, mejor, los que saben más, a los 
que van más justos.
Y hay fiesta. Hay mucha fiesta y buena fiesta. 
Celebrar el barrio, celebrar la Vida, celebrarle 
al Otro, tramar las energías colectivas. Suena 
Aquarela de Toquinho, pero rasgada por una 
trompeta rota.
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Hoy día educar e instruir son términos 
difusos, cuya línea divisoria es muy difícil de 
distinguir. Se confunden a menudo y hasta 
se utilizan como sinónimos en el lenguaje 
corriente. No en vano, Savater y Ferlosio 
se enzarzaron en dura polémica (El País, 
2007), cuando aquella saboteada asignatura 
Educación para la ciudadanía. Lo contó 
Educar(NOS) (39/2007) y Corzo ahora al 
“topar con la escuela” vuelve sobre ello por 
ser esencial: son hechos distintos y Freire 
ha explicado muy bien que “nos educamos 
juntos y nadie educa a nadie”. La enseñanza 
y el aprendizaje pueden ayudar.
Sin embargo, las leyes educativas no las 
distinguen con claridad, por más que la 
educación implique tantos ámbitos fuera de 
lo escolar y académico.
 Lo curioso es que el actual Ministerio de 
Educación no se llamó así hasta 1939, antes 
fue de Instrucción Pública y Bellas Artes 

(1900-1937) y de Instrucción Pública y 
Sanidad (1937-1939). Pero enseguida, pasó 
a llamarse de Educación Nacional durante 
todo el franquismo (1939-1975) que muy 
probablemente sabía lo que hacía – como 
buen fascismo – al eliminar Instrucción y 
atribuirse la educación de los españoles. 
El caso es que promulgó las Leyes de 
Enseñanza Primaria (1945) y de Enseñanza 
Media (1953) antes de la autorreforma 
tardofranquista con la Ley General de 
Educación (1970), ley Villar Palasí, con su 
Educación General Básica (EGB). 
Sin embargo, a partir del franquismo, 
ese Ministerio continúa llamándose de 
Educación y los sucesivos Gobiernos le 
añaden “y” Ciencia, Cultura, Universidad, 
Deporte, Política Social, Formación 
Profesional. El sistema educativo sigue 
nombrando sus nuevas estructuras: 
Educación Preescolar (4-6 años) e Infantil 
(ciclo 1º: 0-3 y ciclo 2º: 3-6 años), EGB 
(6-14 años), Educación Primaria (6-12) y 
Secundaria [ESO (12-16), Bachillerato (16-
18)], BUP (14-17 años), FP (14-19), COU 
(17-18), Educación Permanente de Adultos 
o de las Personas Adultas (desde 16 años) 
más las enseñanzas de régimen especial y la 
Educación Universitaria. 
Van pasando innumerables leyes educativas 
LOECE de UCD (1980), LODE (1985), 
LOGSE (1990), LOPEG (1995) y LOE 
(2006) del partido socialista, más LOCE 
(2002) y LOMCE (2013) del partido 
popular. El término instrucción nunca 
aparece y ninguna ley diferencia educación 
y enseñanza, usados con un significado más 
o menos igual. Por ejemplo, a las diferentes 
etapas (Infantil, Primaria, Secundaria y 

Una clave pedagógica de Con la escuela hemos topado es la confusión de dos 
fenómenos humanos muy distintos, que se confunden en el habla común. Es una 
quimera cambiar el lenguaje…, pero no clarificar los conceptos.
En Italia aún dicen Ministero della Pubblica Istruzione (y hoy: dell’Istruzione, 
dell’Università e della Ricerca). ¿Por qué se cambió aquí a educación? 

 

Educación e instrucción se confunden oficialmente
Alfonso Díez Prieto (SA)
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Superior) precede oficialmente el término 
educación, pero se llama enseñanza a lo referente 
al currículo y programación de contenidos: esta es 
la única y mínima distinción sin límites precisos. 
La propia Constitución Española (1978), artículo 
27, tampoco precisa entre educar y enseñar (o 
instruir/aprender), mantiene la ambigüedad 
léxica y ambas palabras vienen a decir lo mismo. 
Hasta las facultades universitarias de Pedagogía 
se han ido llamando poco a poco de Educación. 
La próxima ley educativa, la LOMLOE (Ley 
Orgánica de Modificación de la LOE) o Ley 
Celaá, tampoco establece diferencia terminológica 
alguna. Por ejemplo, alude a la “modernización 
del sistema educativo”, habla de educación 
digital, aprendizaje competencial, supresión de 
los estándares de aprendizaje de la LOMCE, de 
educación para la ciudadanía… Y en lo relativo 
a la “equidad y capacidad inclusiva del sistema” 
incide en “aprender a aprender”, en el “carácter 
educativo y compensador” de la etapa infantil y en 
mejorar la atención al alumnado con necesidades 
educativas especiales. Finalmente, en referencia 
al sistema educativo como pilar básico de las 
políticas de conocimiento, leemos que “refuerza el 
ámbito educativo y el laboral”. En total: sinonimia 
o confusión plena entre lo académico, que es 
instructivo, y lo educativo, que lo desborda. Nada 
nuevo que no se haya contemplado y repetido 

hasta el hartazgo en leyes anteriores. 
La mezcla constante de dichos conceptos, ya 
demasiado asentados en el lenguaje coloquial, 
dan algo de razón a Savater cuando sostenía que 
intentar diferenciarlos es una pérdida de tiempo. 
Pero, aunque pueda parecer una batalla perdida, 
insistir es muy importante, aunque sólo sea para 
desterrar la falsa creencia en que la “educación 
oficial”, sobre todo académica e instructiva, 
tiene el monopolio exclusivo para educar a las 
personas; o sea, que es la “buena”, la formal, 
la válida, la única y verdadera para la vida. Se 
obvia lo evidente: que la educación se produce 
en interacción con los demás en muchos otros 
ámbitos más importantes que el escolar. Que tiene 
que ver principalmente con los retos o desafíos 
personales y colectivos de cada día, los que nos 
implican y afectan en lo familiar, en las relaciones 
(amistades, compañeros, vecinos, extranjeros…), 
en lo laboral, cultural, científico y tecnológico, 
en los medios de comunicación, lo religioso, lo 
político-social, lo deportivo y el ocio, en los viajes 
y tantas experiencias personales. 

¡Adiós máquina, si se rompe el eje!, hay que cambiarlo. Lo más fácil al leer un libro es 
que se rompa el hilo y sus párrafos, sus páginas y sus capítulos vayan cada uno por su 
lado: “Esto me gusta, aquello, no, lo otro me lo salto…”, dirá el lector al mal autor que 
no supo ensartar todas las cuentas del collar. A ver si así…
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1.  
Seguir el hilo del 

collar
José Luis Corzo (M)

¡¡Coño!!, «yo he venido a este número de 
Educar(NOS) a hablar de mi libro», como dijo 
una vez en plena televisión el bueno de Francisco 
Umbral. Y tenía razón, porque aquí la humildad 
sobra: si te diriges a otros y les envías una larga 
carta encuadernada, te toca esperar su respuesta 
– ahora sí, con humildad – y poder charlar con 
ellos. A nadie se le fuerza a leer porque hace falta 
tiempo y temple, pero callarse suena a desinterés, 
casi a desprecio. Si un autor insiste, será un 
pelmazo, no un vanidoso: los aplausos son de otra 
parte y un libro solo es parte de un diálogo.
Escribimos a los amigos – incluso a los 
adversarios – para hablar y debatir con ellos y, si 
acaso, dijo uno que “para que te quieran un poco 
más”. Tal vez se refería a los poetas y novelistas, 
que no es mi caso. 

1 Quiero hablar de mi libro, porque lo escribí 
con pasión. Tanta, que me temo no haber sido 
muy dialogante, pero modestia aparte otra vez, 
¿acaso pueden serlo los profetas? Y todos los 
cristianos debemos serlo y, hasta los malos como 
yo, hemos de vociferar lo dicho y hecho toda 
la vida: que la escuela o sirve para compensar 
las carencias de origen y ser el primer ámbito 
donde vivir la igualdad democrática, o servirá de 
munición temprana para competir en la batalla 
social. ¿No lo veis así?

2 En eso debemos estar de acuerdo antes de 
seguir, pues hay opiniones muy engañosas: por 
ejemplo, disfrazar la escuela de inocente campo 
de libertades para elegir la ideología preferida 
(como en política). Es la trampa, creo yo, que 
atrapa a muchos católicos (y a otros que no lo 
son). Según ellos, sus escuelas responden a la 
demanda social de pluralismo ideológico y habría 

que crear muchas más en todas partes para que 
cada familia elija la suya. ¡Menudo dispendio y 
qué trola! La escuela no es sitio de ideologías y, 
si el erario público las paga y son obligatorias, 
es para responder a otro derecho: el de cada niño 
a recibir la instrucción elemental que le permita 
ser igual. Bajo tal condición, sean bienvenidas 
todas las privadas y que enfoquen su enseñanza 
como quieran, igual que las públicas o estatales. 
Lo malo es si los padres eligen las buenas y, las 
peores, ¡para los últimos! sin elección que valga.  
Así que la primera cuenta de estas 240 páginas es 
el anticlasismo escolar. 

3 Pero diréis que la escuela cristiana existe para 
transmitir sus ideas y, sin embargo, ningún buen 
cristiano aceptará que su fe sea ideología, en vez 
de una relación personal con Dios mediante el 
Jesús del Evangelio. Hay católicos, como el papa 
Francisco, que – desde el Evangelio – rechazan 
el proselitismo en la escuela de todos, como ya 
aclararon varios documentos de la Iglesia. ¿No 
os gustaría, como a mí, que la gente de la escuela 
leyera el Evangelio, por muy agnósticos o ateos 
que sean, y vieran su luz? 
Hay dos cuentas de este collar para facilitar a 
todos la Teología de la Educación.

4 Pero el hilo que inserta todas estas ideas y 
capítulos parece lingüístico. Tres palabras cobijan 
sus asertos: educación, instrucción y escuela. 
Se ve enseguida que al Estado, si no es el nazi 
o el soviético, no le compete la educación. Les 
toca a las familias y, en definitiva, a cada hijo 
a lo largo de su vida: siempre hay tiempo de 
crecer y madurar. De la instrucción básica, en 
cambio, responden la sociedad y el Estado. De 
lo contrario, esto sería una jungla sin democracia 
posible: la ventaja para el que sabe y, a los 
ignorantes, un déficit perpetuo.
Por eso, la escuela es un invento compensatorio 
para enseñar a todos lo básico y general. Pero 
¡ojo!, no lo inventó la democracia, sino los 
de antes y por causas no muy claras que aún 
respiran: la conmiseración, tal vez, o la utilidad 
de una mano de obra mejor formada y, más 

¡Adiós máquina, si se rompe el eje!, hay que cambiarlo. Lo más fácil al leer un libro es 
que se rompa el hilo y sus párrafos, sus páginas y sus capítulos vayan cada uno por su 
lado: “Esto me gusta, aquello, no, lo otro me lo salto…”, dirá el lector al mal autor que 
no supo ensartar todas las cuentas del collar. A ver si así…
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recientemente, el arribismo liberal puro y duro. 
Si cuesta cambiar el vocabulario, os pido aclarar solo 
los tres conceptos.

5 La gente habla de educación como si fuera fácil 
y no se notara que hasta hay políticos y periodistas 
que no saben lo que dicen: toman la escuela por una 
educación formal y, lo demás, informal, una educación 
de 2ª clase. Pero los padres no deben ceder en esto ni, 
los docentes, cargar con ello; nos educa la vida, no el 
cole, y los profesores están para enseñar (que no es 
poco): conocimientos, métodos y valores, como manda 
la Ley. Pero educarnos es un fenómeno humano 
distinto que equivale a madurar, mientras que la 
enseñanza, solo equivale a aprender. 
Quien a cada paso y a cada conflicto social dice educar 
(a los demás) habla de inculcar ideas a los niños y de 
domesticarlos y amaestrarlos mientras son tiernos, que 
luego ya no hay quien lo logre. Pero madurar es vivir 
intensamente y es muy posible que un analfabeto sepa 
hacerlo mejor que yo. ¿No estáis de acuerdo? Hay 
eruditos muy inmaduros.

6 Tres capítulos auxiliares clarifican 
la educación: uno dice que nadie educa 
a nadie; otro, que la chavalería se nutre 
de un subsuelo demasiado nuevo para 
nosotros; y el tercero, que Milani y Freire 
vivieron esto de maravilla. El lector, 
antes de llegar al final del collar, ya habrá 
comprendido que esos dos cristianos y 
maestros proponen que la instrucción 
escolar sea tan buena que sirva para 
educarnos juntos alumnos y profesores. 
¿Os parece una utopía? ¡Me gustaría que lo 
intentásemos todos! 
	

7 Paulo Freire, mediante la filosofía 
existencial y personalista, desarrolló su 
Pedagogía del oprimido y, mientras, Lorenzo 
Milani la vivía en Barbiana: maduramos 
juntos al afrontar los desafíos de la vida 
colectiva. Los que deberían verse a travé 
de las ventanas de la clase, que son las 
asignaturas ordinarias. Y, si solo miran sus 
programas, exámenes y notas, no ayudan a 
madurar. Lo harán la familia y las vacaciones, 
la calle y los amigos, la pandemia y los 
telediarios. No hay que camuflar los desafíos: 
se afrontan (sin esquivarlos con la tablet y otras 
drogas). La escuela debe espolear la atención 
hacia el mundo. ¿O debería ser un calmante?

8 También es laica e irisada la perla más valiosa de 
este collar: consiste en ver a cámara lenta la estructura 
del vivir humano hecho de desafíos, símbolos y 
relaciones (pp. 55-65). Mil enigmas y verdades del 
universo y de la historia nos provocan y nos desafían 
mediante símbolos y así nacen nuestras relaciones con 
ellos: lazos sutiles para existir y dar de sí mientras aún 
vivimos.  
La gran sorpresa – también para el autor – es que la 
fe cristiana – que no es una manera de pensar, sino 
de vivir – funciona con esa misma estructura vital: en 
relación hasta con Dios.
¿No habría que cuidar más en la escuela la inteligencia 
simbólica (relacional) y no solo la racional, tan 
dominante y, ahora de moda, la emocional? 

9 La prueba del nueve para ver la verdad o el engaño 
del hilo entero del collar es un capítulo final narrativo 
lleno de nombres y situaciones.
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2.  
El misterio, los 

símbolos
Xavier Besalú (GI)

Le decía a Corzo, después de leer su sugerente y 
penetrante Con la escuela hemos topado. Y unas notas 
de Teología de la Educación, que me habría gustado 
que profundizase más en esa inteligencia simbólica 
que reivindica y que yo no me acabo de saber explicar. 
Mientras lo piensa – o lo escribe, ¡vaya usted a saber! 
– he seguido dándole vueltas al tema y este es el punto 
por donde transito a día de hoy…

Escribió el sabio benedictino Lluís Duch1 que 
todos los seres humanos necesitamos ser acogidos 

y cuidados para constituirnos plenamente como 
humanos y para poder sobrellevar el insoportable 
peso negativo de las numerosas indeterminaciones 
que gravitan sobre cada uno de nosotros, y que 
fácilmente pueden sumergirnos en la perplejidad, 
en el espanto o en el desánimo. Y señalaba cuatro 
estructuras básicas de acogida: la familia, la 
ciudad (que incluiría la educación, el trabajo, el 
asociacionismo, etc.), los medios de comunicación 
(incluidas las redes sociales) y la religión, todas 
ellas sumidas en una profunda crisis, en esos 
tiempos que hemos dado en llamar postmodernos. 
Entre otras razones porque dichas estructuras lo 
son también de mediación y esa función choca 
con el individualismo rampante que abomina de 
cualquier tipo de vínculo más o menos estable 
y permanente, y con esa idea de libertad que 
hace abstracción de los contextos y de los 
condicionamientos a los que todos estamos 
sometidos.
Cuando Duch habla de la religión como 
estructura de acogida, no se refiere a ninguna de 
las religiones establecidas e institucionalizadas, 
sino a esa especie de andamio que conforman 
las creencias y prácticas simbólicas que, desde 
siempre, se han ocupado del sentido de la vida 
y de significar la existencia, de dar respuesta 
a las cuestiones fundacionales de los seres 
humanos, que trascienden los límites de la 
razón y de la ciencia: ¿Quién soy? ¿Cuál es 
mi destino? ¿Por qué el mal? ¿Por qué la 

muerte? Porque en el ser humano siempre hay un más 
allá, una apetencia de infinitud, de trascendencia. En 
este campo encontraríamos no solo la religión, sino 

1 Duch, L., 2012, Religión y comunicación. Barcelona: Fragmenta.

también el mito, el rito, el arte, la música, la literatura, 
la filosofía… Y es que la capacidad simbólica es 
inherente a las personas. El símbolo es, en esencia, 
el elemento que nos permite rememorar una realidad 
hasta cierto punto enigmática, inalcanzable, que actúa 
de mediador en todas las relaciones que mantenemos: 
con los demás, con la naturaleza, con nosotros mismos, 
con lo totalmente otro (que históricamente hemos 
denominado dios), porque en todas estas relaciones 
hay siempre algo elusivo, ausente, misterioso, difícil 
de descifrar e interpretar.

En realidad, Corzo se ha ocupado y preocupado 
de esta cuestión desde hace más de veinte años2, 
y no solo en sus libros, sino también en múltiples 
conferencias y artículos, algunos de ellos publicados 
en esta misma revista Educar(NOS). Los símbolos, 
escribió, nos abren a lo desconocido, pero sin 
desvelarlo del todo; insinúan una presencia, pero 
no la despojan de su misterio. Por eso, se prestan a 
múltiples y variadas interpretaciones, no tienen una 
única lectura posible, porque no son conocimiento 
científico, ni tienen evidencia empírica. Cada persona 
y cada época los leen y los traducen en función de 
lo que saben, de lo que sienten, de lo que valoran, 
de lo que desean, según el imaginario colectivo, 
y el inconsciente y la experiencia personales. Los 
símbolos son narraciones, conceptos o imágenes que 
no describen una realidad objetiva, ni se expresan 
con el lenguaje técnico y preciso de la razón, sino 
que mezclan hechos, sentimientos, percepciones y 
proyecciones, y demandan proximidad e implicación, 
lejos de la frialdad y el distanciamiento que exige el 
conocimiento científico. Pero tienen una capacidad 
enorme de influir en las creencias, las actitudes y 
en los comportamientos de los seres humanos, y 
ahí estriba su extraordinaria potencialidad. Por eso, 
dicen algunos, su lenguaje es conmocional3; Corzo lo 
denomina autoimplicativo.
El misterio, los símbolos, el conocimiento 
autoimplicativo, nos encaminan hacia la idea de 
espiritualidad. Desde mi punto de vista, estamos 
ante una dimensión innata y común a todos los 
seres humanos, que puede ser canalizada, o no, a 
través de una religión concreta, y que debería ser 
contemplada en una educación que se pretendiera 
integral de verdad. Ana Alonso4 sostiene que de 
esta dimensión emana la capacidad de intuir, de 

2 Corzo, J.L., 1997, Escuchar el mundo, oír a Dios. Teólogos y edu-
cación. Madrid: PPC; Corzo, J.L., 2008, Jesucristo falta a clase. 
Notas de teología de la educación. Madrid: PPC.
3 Ribera, R., 2016, “Creences, mites i religions”. Perspectiva Esco-
lar, 388, p. 6-13.
4 Alonso, A., 2011, Pedagogía de la interioridad. Aprender a ser 
desde uno mismo. Madrid: Narcea.
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ver más allá de las apariencias, de experimentar 
lo infinito, lo inalcanzable, lo misterioso, de dar 
sentido a lo que hacemos y vivimos. La espiritualidad 
sería la experiencia de intuir realidades que nos 
sobrepasan, misterios difíciles de describir, pero que 
nos conmueven y tienen repercusiones en nuestra 
manera de percibir las cosas y en nuestro modo 
de actuar. Espiritualidad rima con introspección, 
con imaginación, con intuición, con asombro, 
con creatividad, con emoción, con sentimientos, 
con recuerdos, con atención, con  silencio, con 
contemplación, con meditación… La espiritualidad, 
como le pasa a la lengua, es una noción abstracta que 
necesita materializarse a través de manifestaciones 
particulares: en el caso de la lengua serían las 
distintas hablas; en el caso de la espiritualidad pueden 
ser las religiones, pero no solo ellas. Ahí están 
los rituales, las fiestas, las conmemoraciones, las 
celebraciones, los juegos, los retiros, la asociación 

a determinadas entidades, la participación en 
determinados colectivos, las estancias o visitas a 
determinados lugares, los encuentros…
Religión, dios, misterio, espiritualidad, 
trascendencia… son palabras mayores que, al 
pronunciarlas, imponen respeto por sí mismas. Sin 
embargo, un diálogo que aspire al rigor y al saber  no 
debería eludirlas, y una educación que se pretenda 
útil y eficaz para el desarrollo integral de las personas 
no debería desdeñarlas. Desconozco ahora mismo 
cual podría ser el mejor encaje de este conocimiento 
conmocional o autoimplicativo en nuestro sistema 
educativo. Sí tengo claro que la situación actual 
no da una respuesta aceptable a esta necesidad y 
que la formación del profesorado –tanto la inicial 
como la permanente – lo orilla deliberadamente. Por 
eso, y por otras muchas razones, animo y aliento a 
nuestro amigo y maestro Corzo a que nos regale una 
monografía sobre el tema.
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1.  Extraer de los 
hechos un sistema 
pedagógico

José Luis Veredas (SA)

Al empezar a escribir me acuerdo del 
anuncio repetido por radio para animar a leer 
las memorias de Harpo Marx, el mudo de 
los hermanos que, ¡caramba con el mudo!, 
¡cuánto habla en sus memorias! Viene a 
cuento porque siempre se dice de Milani 
que no escribió su pedagogía ni su método 
didáctico. ¡Él, que no paró de escribir cartas 
a unos y otros sobre su escuela! Pocos 
pedagogos escribirían con sus alumnos un 
libro sobre su propia escuela.
Pero no falta razón a los que dicen que no 
describió su pedagogía. Carta a una maestra 
deja ver parte del trabajo en Barbiana y hasta 
describe algunas escenas, pero ni de lejos se 
parece a un tratado de pedagogía. No fue más 
que un “trabajo escolar” (y a ver si salgo vivo 
de esta afirmación al final del artículo). Eso 
sí, ¡menudo trabajo y menuda escuela!, se 
convirtió en el libro de cabecera de miles de 
maestros y formadores de todo el mundo.
Fue un trabajo escolar, como la Carta a los 
curas castrenses y la consecuente Carta a los 
jueces, que fueron textos de referencia para 
muchos jóvenes. Recuerdo haberlos vendido 
en cuadernillos piratas en el puesto callejero 
del Movimiento de Objeción de Conciencia 
(MOC). Casi el primer escrito que conocí 
y admiré de Milani y de su escuela. ¡Anda 
que no ha llovido desde aquellas historias 
de mili-no! Si la primera escuela de Milani 
en Calenzano hubiera madurado más y 
descubierto antes la escritura colectiva, se 
habría editado algún que otro bombazo sobre 

el mundo obrero, los sindicatos y los jóvenes 
trabajadores, como los que retumban en sus 
Experiencias pastorales.  
Con la imaginación adelante es fácil 
vislumbrar otros “trabajos escolares” de 
escándalo escritos en Barbiana, si el cáncer 
no hubiera segado tan pronto la vida de 
Milani. Tal vez, sobre los inmigrantes, la 
globalización, las relaciones Norte-Sur, el 
comercio justo, el cambio climático… No 
es casualidad que sean esos los temas de 
“Francuccio” Gesualdi, el alumno que, para 
muchos de nosotros, ha interpretado mejor a 
su maestro con su propia vida (y sin apenas 
nombrarlo), desde su Centro Nuevo Modelo 
de Desarrollo.
¿Qué pedagogía hay bajo una escuela con 
tales trabajos escolares? Si lo sé resumir, 
Barbiana es una escuela abierta al mundo, 
que lo estudia en profundidad, y que 
resuena ante lo que descubre.

Abierta al mundo, porque en ella 
entra cuanto nos rodea. ¿Cómo 
no hablar de inmigración, de los 
damnificados por el Covid o por el 
cambio climático? 
Lo estudia en profundidad y lo 
mira, lo investiga, lo profundiza y 
no se fía a la primera de cuanto le 
presentan: pregunta, reflexiona…
Y resuena ante lo descubierto. Al 
expresarlo con sus propias palabras, 
lo real toma forma y se puede 
responder con hechos o reflexión, 
escribirlo y difundirlo.

Así fue en Barbiana ante una nota de 
prensa (de los castrenses que insultaban 
a los objetores de conciencia); o el par de 
suspensos en Magisterio que provocó escribir 
a la maestra. Etc., etc.
Y ¿qué pinta ahí el maestro? Multiplica 

Describir el topetazo con la escuela fue la herramienta para seguir buscando una 
escuela mejor, hasta para esbozar ¡un nuevo sistema pedagógico! Eso intenta 
nuestro primer autor. El segundo, aprendió a viajar él solo con 16 años y es un 
autodidacta, el mayor tesoro que cabe en una escuela (como la soñamos) y que 
pueda encontrar el mejor de los maestros
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las relaciones de los chicos con el mundo, abre 
sus ojos y oídos y casi sujeta sus cabezas para 
orienta la mirada a uno u otro lado. Provoca su 
resonancia, o mejor, resuena junto con ellos.
Y ¿cómo se hace eso? Allí aprovechaban las 
visitas, el correo, el periódico, los viajes hasta 
al extranjero para trabajar y aprender… (abrían 
la escuela). Los más mayores ayudaban en las 
asignaturas normales y juntos fabricaban sus 
herramientas (para observar el cielo, hacer una 
piscina, pintar, oír música e idiomas, leer libros 
en voz alta, estudiar leyes y estadísticas). Y sin 
prisas y tiempo para todo: 365 días del año…  
(para estudiar el mundo). Escribieron mucho y 
hablaron de todo, inventaron la escritura colectiva 
para estudiar, pensar y decir la verdad en grupo 
(resonaron).

2. Apuntes de un viaje 
con afán pedagógico

Pepe Santamaría (SA)

1997. Paso el verano en Virginia Occidental. 
Estudio, tomo notas, ojeo The Washington 
Post. Una de las notas hace referencia al Parque 
Nacional de Big Bend y al pueblo de Terlingua, 
a unos 13 km del parque nacional. “En unos días 
comenzarán las clases en esta remota población 
fronteriza donde 45 alumnos disfrutarán de un 
pequeño milagro: el nuevo instituto de Big Bend, 
situado a pocos minutos de sus casas. Durante 
muchos años, los niños de Terlingua, Lajitas o 
Big Bend National Park, terminada la Primaria, 
tenían que desplazarse al instituto, a unos 130 
km. Ante tal distancia, la tasa de abandono 
escolar era desalentadora”.
Mis amigos me pasean en coche y me llevan 
de excursión. No me atrevo a alquilar un coche 
para hacer turismo por mi cuenta. Pero voy 
comprobando que lo que necesito es viajar solo 
y tener libertad de movimientos. Y sueño con 
que algún día podré llegar hasta Terlingua y Big 
Bend.
Marzo de 2003. Estoy en California. Unos 
amigos me informan sobre el alquiler del 
coche. Hago unas prácticas y me estreno por 
las autopistas y las carreteras estadounidenses. 
Experimento la casi perfecta libertad en la 
inmensidad de EEUU. Cumplo el sueño de visitar 
el Parque Nacional de Yosemite, El Valle de 
la Muerte, El Gran Cañón y Monument Valley 
(donde John Ford rodó algunas de sus películas). 
Vuelvo  fortalecido y confiado después de 
recorrer en solitario unos 3.000 km entre la ida y 
la vuelta. Pero todavía me falta algo para ser un 
buen ‘campista’ (con tienda, saco de dormir, un 
buen mapa de carreteras, linterna, provisiones, 
etc.).
Mayo de 2003, apunte día 15: ‘El próximo viaje 
a EEUU me tiene que llevar a Big Bend y a 
Terlingua’. El 17 de mayo: localizo en internet 
imágenes y documentación sobre Big Bend 
National Park. Ahora que ya tengo algo de 
práctica con los parques nacionales, éste tiene 
que ser el próximo viaje largo.

Giorgio Pecorinni con sus hijos, de visita en Barbiana,miran 
la piscina construida por los alumnos de la escuela.
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Octubre de 2008. Comienzo mis vacaciones 
anuales. Aterrizo en Miami. Es la primera vez que 
me presento en EEUU por mi cuenta y riesgo, sin 
tener que ‘molestar’ a ningún amigo para que me 
recoja en el aeropuerto, me aloje en su casa, me 
aconseje sobre qué hacer o no hacer, etc. Alquilo 
coche en el aeropuerto. Todavía no me manejo 
bien con las carreteras y me cuesta dirigirme hacia 
el oeste. Por delante, unos 2.800 km. En Wal-
Mart me proveo de tienda, saco de dormir, atlas 
de carreteras, almohada, linterna, toallas, jabón, 
chanclas… y comida. Inicio en solitario el gran 
viaje a través de Florida, Luisiana, Mississippi 
(¡qué derroche de consonantes dobles!), Alabama 
y Texas. 
Todas las mañanas, durante el desayuno, trazo 
la ruta a seguir en el Rand McNally Road Atlas. 
Evito entrar en las grandes ciudades. En carretera 
presto atención a esos ‘monstruosos’ camiones 
que van a toda velocidad. Por etapas, 8 días 
después, durmiendo en los campings de los 
parques nacionales o estatales, llego a… ¡Big 
Bend National Park! Este parque nacional atrae 
por lo aislado y remoto que está (al sur de Texas, 
en la frontera con México), por su clima desértico 
y por sus montañas. El coche es un utilitario y se 

ha portado bien. 
Paso por el Centro de Visitantes de Big Bend para 
sacar provecho a mi estancia. Entre los libros hay 
dos portadas que llaman mi  atención y hago una 
foto para cuando esté de vuelta en Salamanca y 
pueda consultar más datos por internet.
Dos días después visito Terlingua, su ciudad 
fantasma y paso unas horas en el instituto: buenas 
instalaciones, buena sala de biblioteca, mucho 
espacio y pocos alumnos. Me dejan estar como 
oyente en la clase de español.  Y pienso que no 
sería un mal destino vivir en Terlingua, a 8 millas 
del Parque Nacional.
Abril de 2017. Vuelvo sobre los dos libros 
que habían atraído mi curiosidad: T. Jones y 
C. Stowers, Terlingua teacher [Maestro en 
Terlingua] y A. Kilgore Henderson, Tenderfoot 
teacher [Maestra novata en Terlingua, Cartas 
desde Big Bend, 1952-1954].

[Educar(NOS) publicará el trabajo del 
Maestro en la ciudad fantasma, Trent 
Jones, el que atrajo tanto la atención de 
nuestro autor].
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… lo mejor es agua corriente y clara según baja del monte (Giovi, por ejemplo, que 
ampara la aldea de Barbiana en su ladera) y lleva dando de beber mucho tiempo y 
a mucha gente y ella sola se renueva. ¿O hay que inventar perforaciones y diques y 
reglamentarlo todo en una escuela por adelantado?  

Brunella Toscani fotografió a Milani y Pecorini paseando por el camino del monte Giovi
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Escuela o desescuela
Miquel Martí

En 1970, tres años después de la muerte de 
Lorenzo Milani, apareció un libro que nos 
perturbó a todos los educadores: Deschooling 
society, de Ivan Illich (La sociedad 
desescolarizada, en español). Un año más 
tarde, Everett Reimer remachaba las tesis de 
Illich con otro título demoledor: La escuela ha 
muerto.
Tanto Illich como Reimer veían a la escuela 
institucionalizar los valores, medirlos como 
bloques prefabricados (división de materias), 
empaquetarlos a modo de mercancías, 
enviárselos a un alumno-consumidor cada vez 
más sumiso a los imperativos de la sociedad 
de consumo. Y todo ello a través de unos 
ritos en los que se relacionan mito y realidad, 
como religión de una cultura decadente. La 
alternativa que proponen es establecer unas 
redes educativas, en las que se libere el acceso a 
las cosas, a las técnicas y a los recursos críticos 
y creativos.
Milani también ve el sistema educativo 
vigente como reproductor de los valores de 
una sociedad de consumo, pero su alternativa 
no es la desescuela sino otra escuela. Salvaba 
así la palabra escuela y la dignificaba. Es más, 
la elogiaba. La escuela popular nocturna que 
montó para los jóvenes obreros en San Donato 
(Calenzano) merecía estos elogios suyos: 

Es la pupila derecha de mi ojo derecho. Ha 
funcionado cuatro años, y este año continúa 
incluso en verano porque nos vemos cada 
viernes. Ha nacido como escuela y lo ha 
sido hasta hace poco. Ahora ha llegado a 
ser algo más. Una especie de empresa, una 
sociedad de mutuo encomio, un partido, una 
comunidad religiosa, una logia masónica, un 
prostíbulo, un cenáculo de apóstoles. Bueno, 
no me sale describírtela bien, es algo de 
todo esto y nada de todo esto (a GP Meucci 
25.6.1951, TO, t.2, 207).

Su otra escuela, en Barbiana, que elimina la 
repetición y la exclusión, establece el pleno 
tiempo educativo y se fija como fin el cambio 
social, se encomia también en numerosos 
escritos. Es la escuela que da el arma del 
lenguaje a los pobres, los dota de coherencia y 

sentido crítico y les da una formación política. 
Así don Milani invita, desde el primer bedel 
al último ministro, a buscar en Barbiana cómo 
curar su escuela enferma.
Esa última expresión paradójica de don Milani 
aparece en su carta del 8.3.1961 y su gran amigo 
– y nuestro – el periodista Giorgio Pecorini 
(1924-2020), recientemente fallecido (7.8.2020) 
se la oiría recomendar como medicina: 

Carta al Director didáctico 
comarcal de Vicchio

Lorenzo Milani

“Barbiana 8 de marzo de 1961 
[Escribe a propósito de una huelga de los 
escolares del monte por las ausencias y 
retrasos habituales de la maestra estatal].

“… Usted sabe que [en el llano] en Vicchio, si 
a los muchachos se les avisa de un inesperado 
día libre lanzan un grito de alegría. ¿Sabe que en 
Barbiana no hay vacación ni siquiera el día de 
Navidad? Usted sabe que en las escuelillas de 
montaña el retraso de la suplente o la ausencia de 
la maestra no provoca ninguna protesta. Debería 
entristecerle: señal de que esos pueblos todavía no 
aman la escuela o todavía no les ha alcanzado la 
educación a la ciudadanía democrática y aún se 
creen que los súbditos están al servicio del Gran 
Duque o del Régimen y no, por el contrario, que 
el Estado con todos sus funcionarios, desde el 
primer bedel hasta el último ministro, está al 
servicio del ciudadano. La señorita me ha dicho 
que usted hasta ha mencionado también a los 
carabineros: ¿para hacer qué? Bien sabe usted que 
mi escuela es abusiva. Hace doce años que pido 
inútilmente a los directores didácticos que me 
denuncien: ¿tendré por fin esta satisfacción?...” 
(TO, II, 797).

La cita de Giorgio Pecorini
“…Sobre la capacidad y, antes aún, sobre la voluntad 
de milanizarse de la ministra [de Instrucción, Stefania 
Giannini, conservadora], no la creo, visto el montaje 
de su “buena escuela”. ¿Cómo explicarle que cuando 
Lorenzo invitaba a todos, desde el primer bedel hasta 
el último ministro, a buscar en Barbiana la cura capaz 
de sanar la escuela enferma no se refería al último en 
orden cronológico?” (Carta a Ruozzi, Adele Corradi y 
Corzo el 26.12.2014, inédita).
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Cada lector – lo sepa o no – lee según su 
propio recipiente personal. Solo los grandes 
libros – como los símbolos – son capaces 
de lo contrario: son ellos los que leen a sus 
lectores y los ponen en crisis, los alteran. 
Agradecemos mucho a estos 6 lectores su 
propia resonancia 

1
“Obras son amores …”
Desde dentro, una crítica a la escuela 
desde la pasión por ella

Jesús María Lecea (NA) 
[Superior General escolapio de 2003 a 2009]

Escribo a punta de lápiz leyendo Con la 
escuela hemos topado, del escolapio J.L. 
Corzo. La escuela, o mejor, los que están en 
ella, sobre todo como alumnos, a pesar de 
tantas palabras laudatorias pronunciadas en los 
ambientes sociales e institucionales, seculares 
o eclesiásticos, en realidad no acaban de entrar 
en las prioridades políticas, institucionales 
públicas o privadas, a comenzar por la misma 
Iglesia. El libro denuncia este hecho lamentable 
y que avergüenza. Es una denuncia desde 
dentro, porque Corzo, por vocación y dedicación 
profesional, está dentro de la escuela y, si la 
interroga críticamente, lo hace desde dentro, no 
como francotirador o cómodo observador desde 
fuera. 
Hay como una banalización de la escuela, 
presa deseada con intenciones espurias y 
domesticables en función de intereses creados – 
como los del poder económico e ideológico – o 
incluso proselitistas. El resultado es el descarte 
de muchos, que no entran en esos cálculos para 
ser potenciados y ahí está la cifra del fracaso 
escolar y del descarte, que hiere la dignidad de la 
persona, relegada a ser siempre sometida.
Hace ya unos años corrió el vaticinio de un 
humorista inglés sobre el futuro del mundo y, 
en concreto del qué y para qué de la escuela: 

“No se tardará mucho en que para mantener el 
mundo y todas las necesidades de su población 
bastará la producción que hará el 25 % de sus 
habitantes. ¿Qué hacer con el 75 % restante?”, 
y respondía, “domesticarlos para que consuman 
y no se preocupen de más. Por ello la escuela se 
convierte en fábrica de tontos útiles”. Horrible 
presagio, pero… la escuela sigue enmarcada 
en clave competitiva y alejada de la realidad 
que vive la gran parte de la población y de los 
mismos chicos.
Sobran palabras laudatorias de su importancia 
y leyes educativas vacías e ineficaces, y 
documentos – también algunos eclesiásticos –, y 
controversias sobre derechos y tipos de escuela 
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– pública, concertada, privada –, y pactos 
educativos o escolares que nunca llegan a 
fraguar, y un largo etc. Este libro refleja 
bien la situación. Se justifica así, para salir 
de tal situación paralizante, la necesidad de 
una autocrítica en la escuela misma, desde 
dentro y con la mirada puesta también en el 
exterior, en lo que pasa en la vida.    
Para no caer en mi denuncia de excesiva 
palabrería y no llegar a lo profundo de la 
finalidad de la escuela, me quedo con dos 
palabras centrales del libro que nos indican 
el camino: escuela compensatoria e inserta 
en la realidad. 
Es necesario y clave compensar 
desigualdades en la escuela, pues su 
finalidad debería ser compensatoria, 
enfocada desde el alumno que queda atrás 
y dando prioridad al que, por las razones 
que sean, sufre desventajas. Evidentemente 
está en juego la dignidad de la persona, 
fin primordial de la escuela, tanto en la 
instrucción, lo más propio de la escuela, 
como en la educación. 
Ya la instrucción implica educación, 
aunque esta la desborda pues está abierta 
a otros espacios y durante toda la vida. 
El libro razona esta distinción entre 
instrucción y educación que da luz para 
entender lo que en cada caso es propio. En 
la instrucción y la educación cabe aplicar 
el principio filosófico analítico enunciado 
por el filósofo francés Jacques Maritain 
(1882-1973): distinguir para unir. Así lo 
pide además el desarrollo de la persona y la 
humanización de la sociedad, meta soñada 
que no es un objetivo teórico ni una utopía 
ideológica, sino el sueño de la realidad 
vital, histórica, cultural y religiosa.
Para poner en práctica la escuela 
compensatoria se necesita revisar lo que 
se ve como ideal y hacerlo a la luz de lo 
concreto. Escuela y mundo real han de 
estar siempre en diálogo y, hoy, la situación 
prácticamente generalizada de la escuela 
es no desarrollarse en clave compensatoria 
que, en ocasiones, no la entienden ni los 
que legislan. 

Hay significativas excepciones, pero 
suelen juzgarse como utópicas e imposibles 
de generalizar. El libro nos ofrece una de 
ellas en forma de “Pedagogía narrativa”: 
relata la experiencia del autor con la “Casa-
escuela Santiago Uno” de Salamanca (pp. 
161-236) junto al recuerdo de otras a lo 
largo del texto referentes a L. Milani y P. 
Freire. 
El mercadeo competitivo que regula el 
mundo, con base económica neoliberal, 
el desarrollismo a toda costa, acaba por 
adueñarse de la escuela y la hace selectiva 
y competitiva, dejando la puerta abierta a 
descartar al último, que también es persona 
y le debemos reconocimiento. La escuela 
instruyendo libera y la libertad es la clave 
de la dignidad humana. 
Junto a compensatoria quiero resaltar 
escuela inserta en la realidad. Falta 
– y lo señala con fuerza el libro – una 
confrontación con la realidad, con lo 
que pasa en el mundo presente y en sus 
circunstancias, con lo que vive el chico 
o le afecta directamente (personal y 
familiarmente), a través de conocer y 
valorar en política, economía, desarrollo y 
subdesarrollo. 
Es tarea de la escuela inserta en la realidad, 
como ha de ser, y no en una nube de teorías 
por muy bellas que sean, afrontar los 
desafíos de la vida personal y colectiva. 
En esta dirección encontramos el puente 
entre instrucción y educación: conocer el 
mundo y las cosas de la vida hace posible 
que educarse sea en realidad “educarnos” 
(Freire). En efecto nos educamos 
juntos – y no se trata de educar a otros o 
educarse uno a sí mismo – al tener como 
referencia común lo que el mundo ofrece 
y al afrontarlo como es, sin falsificar su 
realidad.
Termino. La obra que es amor, no solo 
buena razón, es dignificar la escuela. 
Dignificar a quien por ella pasa, que 
deberían ser todos sin distinción, de forma 
igualatoria y compensatoria.
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2
Pues sí que
hemos topado
En Cristianismo y Justicia de Barcelona 
(https://www.cristianismeijusticia.net/
es) contamos hace años con el seminario 
Educación y Justicia para educadores del 
ámbito de la concertada y de la pública 
y hablar sobre una educación mejor para 
todos. Al final de curso nos recomendamos 
libros para ampliar el conocimiento y la 
reflexión. Yo recomendé el libro de Corzo y, 
después, se repitió más de una vez: “me he 
enamorado de él” (del libro, claro). He aquí 
uno de los comentarios. Manu Andueza

Gemma Justo (B) 
profesora de Secundaria

Al leer este libro, si uno se considera educador 
no puede zafarse de la inquietante sensación de 
haber topado con la escuela; es más, de topar 
con la suya propia: ¿Es mi escuela una ventana 
abierta al mundo para que los alumnos vean 
y se relacionen con el mundo, los otros y lo 
Otro? Leerlo es una oportunidad para repensar 
bien a fondo el puro quehacer educativo, más 
allá de los típicos objetivos escolares. Lo 
concreto prevalece sobre lo general, porque 
educar es siempre concreto: “seguir la pauta 
de la vida humana, más que un programa”. Lo 
comprobamos en el capítulo final Una Barbiana 
española. En el drama de la Escuela Católica. 
Algunas cuestiones me han interpelado.
Mi escuela solo educará si sabe enlazar el 
desarrollo intelectual (aprendizaje) con los 
desafíos colectivos que nos presenta la realidad 
y con las relaciones personales. Mi escuela, 
¿debe tener un modelo de persona como 
objetivo, o el objetivo ha de ser cada persona?
Si la justicia escolar equitativa es necesaria para 
que a nadie le falte ni instrucción ni educación 
(según recuerdan aquí Freire y Milani), las 
escuelas católicas, ¿no tendríamos que revisar 
lo de “acoger a los pobres, excluidos…”, 
como tanto alentó el Espíritu en el corazón de 

nuestros fundadores? ¿O creemos que ni ellos 
podrían hacerlo mejor con este sistema que “nos 
ha tocado”?
¿Cómo sentirnos orgullosos del éxito de los 
alumnos que, al irse de la escuela, se integran 
tan bien en esta sociedad? ¿Queremos su triunfo 
en este sistema en torno al consumo, o en su 
transformación? 
Si la escuela – igual, por cierto, que la religión 
– debe ser liberadora y transformadora, 
¿damos prioridad a los hoy más necesitados de 
liberarse? ¿Los ayudamos a apropiarse de la 
palabra para poder crear su propio discurso y su 
propio futuro?
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3
Y el topetazo continúa

Juan Carlos Burga (M)
  

En 1965, durante el Vaticano II, se vivía un 
“gravissimum educationis momentum”. Y 55 
años después, si se me permite el “palabro”, 
vivimos el superlativo del superlativo: un 
momento supergravísimo. El parlamento tramita 
la enésima reforma educativa (LOMLOE) y 
oímos los mismos debates gastados sobre si hay 
derecho a conocer el idioma castellano y las 
otras lenguas de España, o si clase de religión 
sí o no y, si es que sí, si evaluable o no, con 
alternativa aposta, o sin ella.  
La pandemia confinó la escuela en la primera 
ola y, ahora, la convierte en una burbuja de 
seguridad, que no deja de ser la metáfora de 
una escuela al margen de la vida del mundo. La 
brecha digital se ha cebado con los más pobres, 
sin acceso a las tecnologías y en viviendas sin 
el mínimo espacio y ambiente para estudiar. 
Hay que cumplir el programa pase lo que pase, 
pero lo que pasa merecería un educarnos con la 
actualidad. Hemos topado con ella. 
Este libro es otro urgente manual para una 
ministra de educación, como el nº 10 de hace 
20 años de Educar(NOS) con ese título (2001). 
Sirve para los parlamentarios que hoy votan 
otra Ley. 
La reforma escolar ha venido a ser durante 
la democracia lo que fueron las distintas 
constituciones españolas entre 1812 y 1876: 
armas arrojadizas entre partidos. En el XIX 
hubo seis textos y una “non nata”, más la 
republicana de 1931. Solo la de 1978 fue fruto 
del pacto y consagró la educación como un 
derecho fundamental (art. 27), que no hemos 
sido capaces de pactar sobre una sólida ley 
educativa.  
Este manual urgente debe llegar también a la 
que se llama Escuela católica. Corzo insiste en 
recordar un diáfano texto vaticano del 77, pero 
¿no se atascará – otra vez más – la Conferencia 
episcopal en la clase de religión y en tal o 
cual privilegio de los acuerdos Iglesia-Estado, 

firmados acto seguido de la Constitución? 
Mientras tanto, la ERE y la escuela católica, 
para católicos, acaparan todo sobre las 
religiones y la escuela pública las ignora. 
Mouna y Rachid, fieles seguidores del Profeta, 
no podrán apreciar en todo su sentido el arte de 
La vocación de San Mateo de Caravaggio, ni 
tampoco los españolitos de toda la vida. 
Como exalumno escolapio y exdocente, 
agradezco a Corzo su autocrítica, necesaria para 
la “corrección fraterna” entre hermanos. Tal vez 
se resuma en: los últimos, los últimos, ¡eran los 
últimos!

4
Con Corzo 
hemos topado

Roberto García (BI)

Es uno de los escritos del autor con mayor 
profundidad, y habitualmente todos la tienen. 
Aquí no cabe la más mínima sospecha de 
superficialidad. La profundidad puede suponer 
cierto esfuerzo del lector que se aproxime 
desprevenido a sus páginas. Subyace tal 
cantidad de contenido que cualquier lectura 
ligera no haría honor a lo que tratan de 
transmitir el conjunto del libro y cada párrafo. 
Es difícil encontrar algo “sobrante”. Su nivel 
de ideas y densidad de argumentos se mantiene 
desde el principio y sin descenso que permita al 
lector bajar la guardia.  
Su misma profundidad hace improbable 
que se convierta en un “best seller” en el 
actual momento social, cuando lo superfluo 
desgraciadamente gana terreno en los medios 
de comunicación y entre la gente. ¡Una pena 
para todos y todas a quienes apasionan los dos 
grandes temas del libro, unidos o por separado!
Mi primera sensación al terminar de leerlo fue 
que el autor ha escrito el libro que condensa su 
vida y su experiencia sobre los dos cauces que 
las han guiado: la educación y la experiencia 
religiosa. Vaya mi enhorabuena para él. Parte 
de esa sensación la refuerza el último capítulo 
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y su estilo literario narrativo en primera 
persona. Un estilo diferente al resto, que resulta 
muy enriquecedor y sirve para contextualizar 
el recorrido del autor y comprender cómo su 
experiencia vital se torna clave para así afrontar 
su ensayo sobre el hecho educativo, instructivo y 
trascendente de los seres humanos.
Un capítulo especialmente enriquecedor para 
lectores, que, por una u otra razón, tengan 
conexiones vitales (más o menos directas) con 
Santiago Uno, la Milani de FP y las personas que 
han formado hasta hoy parte de esa fantástica 
experiencia.
Conviene recomendar el libro, o alguna de sus 
partes, a los posibles lectores que se prevea 
pueden acogerlo como descubrimiento o 
crecimiento personal: encontrarán en sus páginas 
elementos para desarrollarse como personas y/o 
profesionales. 
No me resisto a dejar de reflejar una cuestión 
personal: me resulta muy grato leer el término 
“escuela de segunda oportunidad” cuando el 
autor se refiere a Santiago Uno. Leer ese rasgo 
y ese término en el padre de “la criatura”, me 
agrada especialmente ahora que cuenta en 
esta etapa con el reconocimiento de Escuela 
de Segunda Oportunidad acreditada por la 
Asociación Española de Escuelas de Segunda 
Oportunidad (E2O). Ojalá sirva este vínculo 
a los actuales profesionales de la escuela 
salmantina para optimizar su práctica educativa 
y para ayudar a sus chicos y chicas – lo mismo 
que al resto de la red de E2O – para aprender las 
buenas prácticas de Santiago Uno y del centro de 
FP Lorenzo Milani.
Como último elemento de este mini-artículo 
quiero elogiar y destacar la coherencia y 
pertinencia de este número de Educar(NOS) 
por alinearse con los principios del aprendizaje 
dialógico que, además de sus referentes teóricos 
(Freire, Habermas, Slavin, Bathkin, Wells, 
Apple y Beane, Soler, Flecha), encuentra 
referentes en la Escuela de Barbiana y Milani, a 
través de ejercicios como la lectura del periódico 
en clase, la escritura colectiva y la multitud 
de planteamientos didácticos concretos que 
constituían la base de aquella escuela. La que 
fundamentaba el crecimiento de sus alumnos en 

el análisis y diálogo crítico sobre la realidad, 
y también en el desarrollo de un pensamiento 
propio de las personas, mediante el nosotros y 
las relaciones interpersonales. 
Plantear un diálogo indirecto y a distancia entre 
distintos lectores del libro, nos hace encontrar 
sus diversas opiniones y que los lectores de 
Educar(NOS) puedan ver y leer los ecos que 
provoca en otros Con la escuela hemos topado 
y que se genere cierto diálogo sobre el texto que 
enriquezca su lectura y su debate.

5
El impacto de la lectura

José Gómez Arnau (M)

Al terminar de leer este libro de Jose Luis Corzo, 
me gustaría describir mi emoción y alegría pro-
vocadas por su lectura. Ya la primera referencia 
del Papa Francisco, “solo es católica la escuela 
que humaniza”, es el mejor resumen de un libro 
abierto y valiente, comprometido política y reli-
giosamente: “el proselitismo ideológico, político 
y religioso está prohibido en las escuelas”.
Además está lleno de amor y caridad que 
buscan y razonan “una escuela mejor para 
los más necesitados”. Su autor vuelca aquí su 
preocupación por ellos y por los millones de 
niños necesitados “del pan y la palabra”. Y 
para hacerlo se rodea de los mejores maestros 
posibles, Lorenzo Milani y Paulo Freire.
De ambos aprendemos una máxima que él ha 
repetido, repite y repetirá: nos educamos juntos 
a través de la realidad diaria y del diálogo (de 
la lectura de periódicos en Barbiana y del día a 
día en las tierras de Brasil). Una pintada nos lo 
recuerda: “interrumpí mi educación para venir a 
la escuela”.
Para un padre de familia como yo, leer en Milani 
que “no se puede educar sin amar” y que “hemos 
comprendido que cada alma es un universo 
de dignidad infinita”; y, en Freire, que “nadie 
educa a nadie; nos educamos en comunión” 
significa descubrir una pedagogía nueva, a 
nuestro alcance, pero que se oculta y disfraza 
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para potenciar escuelas y colegios que adoctrinan 
sin enseñar, que esconden a sus alumnos el mundo 
en que viven y que no diferencian educación y 
enseñanza.

No solo Milani y Freire son el eje pedagógico 
de esta magnífica tesis de educación para todos, 
donde los pobres tengan prioridad sin exclusión 
y el diálogo prevalezca sobre la condición social. 
También me parecen relevantes estas palabras del 
Papa actual: “id a las periferias, pero no a hacer 
una obra de caridad, sino por lo que tienen que 
enseñarnos”. No me atrevo a comentar más esa 
Teología de la Educación que, según el autor, es 
“poco conocida, cultivada y discutida” y que aquí 
ocupa la 2ª parte (y más). 
La fantástica 3ª parte cuenta la creación de unas 
escuelas salmantinas, obra magna de Corzo y de 
otros que conocí y visité el año pasado.

6
La escuela y la ventaja
¿Para qué acudir al sistema educativo?

Adolfo Palacios (S)
    
La escuela, los maestros y los pedagogos pueden 
tener sus intenciones, que no tienen por qué 
coincidir con las que llevan los chicos y sus 
familias a la escuela. Esta y los docentes, pueden 
proclamar o no sus intenciones (hacer un mundo 
más justo y más solidario, por ejemplo); puede 
que sean reales o sólo declaradas y que, tal vez, 
coexistan con otras que no se dicen.  
Si son explícitas, el público que va a la escuela 
puede que las asuma y las secunde, o que las 
rechace y se busque otra escuela con lo que él 
quiere. También puede hacer como que las asume 
y, en el fondo, aprovecharse de lo que le interesa. 
[El libro Con la escuela hemos topado dice que 
el punto de acuerdo universal para una enseñanza 
obligatoria durante diez años de la vida es “buscar 
la igualdad democrática mediante el aprendizaje 
básico y mediante una convivencia social durante la 
infancia y adolescencia” (p. 27)].
Y yo, para las razones de existencia de la escuela, 
me adhiero, más o menos, a las que define el 

pedagogo holandés Gert Biesta y creo que la 
mayoría las suscribiría. Una de ellas es capacitar 
a cada alumno para acceder a una vida laboral, a 
ganarse la vida. Para la gente que acude a la escuela 
suele ser la razón principal. Y más, si se entiende 
que los puestos de trabajo son escasos, que no 
habrá para todos y que habrá que competir, quizá 
como el cuco en el nido. Y esto puede chocar con el 
objetivo (no solo de la escuela, sino de los propios 
jóvenes) de mirar por el conjunto social y mundial.
Habrá que buscar un equilibrio… si así se quiere, o 
así se puede. Cabría un régimen económico que no 
fuese de escasez, un “nuevo modelo de desarrollo” 
(por ejemplo la “economía azul” de Günter Pauli) 
con oportunidades para todos. Pero a la inmensa 
mayoría le sonará utópico y, dirán, esa no es ahora 
la realidad.
Un ejemplo: pagar con fondos públicos la 
educación infantil vendría muy bien para 
compensar a los desfavorecidos, pero entonces, si 
todos van a tener lo que tiene mi hijo, ¿qué ventaja 
tiene mi hijo? Si los trabajos dignos escasean, 
tendré que buscar para él otra alternativa que no sea 
lo que tienen todos. Y lo mismo con los libros de 
texto: si los libros son gratis, ¿qué ganará mi hijo 
teniendo lo de todos? 
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Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes 
no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.
     La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú responsable
    de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.
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Plan de Escuelas Asociadas a la UNESCO

Adiós a Giorgio Pecorini 
amigo de don Milani
Ha fallecido el periodista Giorgio Pecorini 
(1924-2020), a sus 96 años de edad y en 
completa lucidez mental, el pasado 7 de 
agosto en su casa de Volterra (Siena). Allí 
le visitamos en un último viaje a Italia 
(julio de 2013) algunos salmantinos de 
Educar(NOS), que ha publicado varios 
escritos suyos. Laico no creyente, como siempre reivindicó ser, era periodista de L’Europeo 
cuando colaboró con don Milani ya exiliado en Barbiana y fueron amigos: se conocieron a 
raíz de Experiencias pastorales el 16 de octubre de 1958. Ha sido siempre un gran estudioso y 
conocedor vigilante de cuanto se decía y publicaba sobre Milani y del archivo en Bolonia que 
ahora contiene medio centenar de cartas autógrafas dirigidas a él, y donde depositó últimamente 
todos sus documentos personales sobre el cura maestro. Entre ellos, muchos inéditos que 
Pecorini dio a conocer en sus dos libros mayores: Don Milani! Chi era costui? (1996) [¿Quién 
era este? en frase famosa de Manzoni en Los novios] y I Care ancora (2001) [Me importa 
todavía]. Fue Pecorini quien condujo a su joven cuñado el fotógrafo Oliviero Toscani hasta 
Barbiana y suyas son algunas de la mejores fotos de aquella escuela. Descanse en paz y con 
el agradecimiento de quienes hemos conocido mejor a don Milani, gracias a haberle podido 
conocer y tratar amistosamente con él. 

 

Más recensiones en www.amigosmilani.es
En sus Foros se pueden leer recensiones y comentarios a Con la escuela hemos topado y allí 
colgaremos las que todavía nos queráis enviar.

 Pecorini revisa con Adele Corradi y Corzo su libro de 1996, mientras su esposa 
Brunella Toscani hace la foto.


