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Escribir muchas redacciones, no vaya a ser que la abundancia 
del chateo acabe con los acentos, los puntos y las comas ¡y hasta 
con los vinos! Que Internet no respeta ya nada. Los medievales 
enseñaban el Trivium (gramática, retórica y dialéctica), o sea, que 
enseñaban a dialogar, hablar y escribir. 
¿O ya no hace falta? En el viejo Egipto escribían esclavos; luego, 
los monjes, hasta que brotó el derecho “a utilizar la palabra, 
un privilegio del poder [que suscitó] la censura: un implícito 
reconocimiento de la democracia del escrito, de ese vuelo, 
felizmente incontrolado, por el que las letras podrían avivar 
conciencias, liberar la intimidad de presiones ideológicas, 
remover la inteligencia paralizada en los estímulos que una 
educación agobiante había ido depositando en la mente”. [La cita 
es un homenaje, bajo la tiranía del coronavirus, al filósofo Emilio 
Lledó (Sevilla 1927), recordado como imprescindible por TVE 
durante nuestro encierro]. ¡Cuánta razón tiene!
Más aún, los griegos descubrieron el “carácter inacabado del ser 
humano y que su acabamiento y perfección no está, únicamente, 
en manos de la naturaleza que lo forja, sino en las palabras en 
las que se hace y con las que va formando la interpretación del 
mundo y de los otros hombres entre los que se realiza y completa 
su propia vida individual”. 
Es el valor de la Palabra en la educación y en la cultura – la 
paideia – que subrayó Milani mil veces en sus escritos: sin 
dominar la palabra no hay igualdad social ni persona crecida. Y 
por escrito es mejor: se piensa, se paladea y, si se escribe juntos, 
forma el nosotros, sin el que no podemos vivir. 
Lo difícil y raro en educación es que alguien nos provoque, nos 
abra los ojos y los demás sentidos y nos haga resonar dentro. La 
resonancia es la palabra explícita que justifica la manía – bendita 
– de hacer muchas redacciones. Lo malo sería provocar solo con 
desafíos calamitosos, porque también nos desafía la belleza y la 
armonía del universo estrellado, la creatividad gratuita del arte, 
los acueductos y catedrales, hechos por obreros y artesanos, y los 
poemas deliciosos en libros y bibliotecas, la música inaudita de los 
genios, las fiestas populares de todos y el amor humano, tan posible 
como escaso y efímero: el de los novios y el de las madres, el de 
los amigos (sobre todo) y el que se da y se recibe sin ni siquiera 
ser correspondido… Hay que escribir más y mejor. Y juntos, a ser 
posible que, en la escuela, lo es. 
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Cuando me vine de Salamanca a Madrid 
en agosto de 1990 – ya hace 30 años – me 
traje bien guardado en el equipaje un tesoro: 
114 librillos de encuadernación casera con 
las redacciones anuales escritas por 35 
muchachos distintos que vivieron tres o 
más años en la Casa-escuela Santiago Uno 
entre el curso 1974/75 hasta el de 1990. De 
los 3 primeros años de la Casa no conservo 
ninguna: a lo mejor, se las llevaran sus 
autores, porque, escribirse, se escribieron 
desde el primer día y, desde el 4º año, se 
cosían a final de curso para no perder nada. 
Mis amigos habrán visto esos 114 
cuadernillos, de unas 60 hojas cada uno, en 
lo alto de una estantería a la entrada misma 
de mi casa madrileña y, en broma y en serio, 
me habrán oído que “el día que me lleven 
una temporada al hospital o a la cárcel, me 
los llevaré conmigo para estudiar bien esas 
redacciones”. Iba a ser algo tan insólito como 
el confinamiento contra el virus homicida 
procedente de China el que me dejara 
cumplir mi propósito.
La 1ª duda que comparto con los lectores: 
¿Hice bien en acumular y guardarme las 
redacciones? ¿Las hubieran conservado 
sus autores? ¿Les gustaría leerlas después? 
Nosotros ¿qué conservamos de nuestra 
escuela a los 14/17 años? Recuerdo que 
al acabar el curso las solíamos ofrecer 
fotocopiadas a quienes las quisieran, los 
originales eran un tesoro irrenunciable. Sólo 
dos o tres alumnos me las han pedido años 
después y se las envié. También recuerdo 
la tristeza y la rabia de un educador al ver a 
un chaval tirar a la papelera su cuaderno de 
Santiago, el diario del curso: otro método 
personal y menos constante, lleno de fechas, 
fotos y recortes pegados, que yo no conservo. 

Mi 2ª duda ha sido – y permanece – ¿qué 
estudiar del tesoro exactamente?

a) Contiene historia y vida de la 
Casa-escuela, escrita desde más puntos de 
vista que las “Crónicas” oficiales de la Casa, 
a cargo del P. Otilio y de algún educador 
(y cuya colección también conservo). 
Pero estudiar aquella historia me llena 
de melancolía y no siempre de buenos 
recuerdos. 

b) La personalidad de cada autor 
también está ahí guardada y, además de 
un análisis grafológico (ya menos de 
moda) conserva las aficiones, fobias, filias, 
altibajos y muchas otras huellas de cada uno. 
Constatar su progreso y maduración personal 
sería un buen argumento educativo, de más 
interés que lo detectivesco, psicológico 
o ideológico. Pero implica un análisis de 
contenidos (¿qué pensaba o dejaba de pensar 
este cincuentón cuando tenía 15 o 16 años?) 
y la norma de entonces era “No corregir la 
ideología de los chicos y evitar que escriban 
para gustar al educador: respeto”.

c) La ortografía y su progreso, 
parecía el principal objetivo de aquellas 
tres recalcitrantes redacciones semanales. 
Ya la estudió a fondo un educador de la 
Casa, Gerardo Fernández, al licenciarse en 
Pedagogía: Las redacciones. Un Ejercicio de 
Ortografía en la Casa-Escuela Santiago Uno 
(profesora Adoración Holgado, Pontificia de 
Salamanca 1990). Pero no era lo principal, 
aunque la ortografía mejoraba.
La 3ª duda insiste: ¿No era el lenguaje lo 
más importante de la Casa-escuela? Lo era 
en Barbiana, la escuela de que aprendimos 
casi todo. Lorenzo Milani lo dejó muy claro y 
baste un párrafo de Carta a una maestra: 

Los maestros tenemos entre las manos muchos tesoros elaborados por las chicas 
y chicos de nuestras aulas y nos dejan estudiarlos a ellos ¡y a nosotros!

ESCRITOS EN EL ARCA 
José Luis Corzo (M)



Ni la Ley General de Educación (1970) ni la 
LOGSE (1990) ni la LOCE (2002) ni las normas 
que las desarrollaban hacían referencia a métodos, 
reglas o estrategias para enseñar a escribir. Se 
reducía al ejercicio individual de las clásicas 
redacciones escolares del área de Lenguaje y a 
lo extraescolar íntimo y personal, las cartas, por 
ejemplo. 
Años después, con otras tantas leyes generales por 
medio – LOE (2006) y LOMCE (2013) – las cosas 
apenas han cambiado. Lo de escribir, según parece, 
sigue la regla no escrita de “lo que no se enseña, 
sino que se aprende”, cuyo resultado depende de 
la capacidad innata de cada cual. Hay abundantes 
referencias a la capacidad de comunicación y 
expresión, pero poco más.
En la vigente LOMCE (de 2013, para la Mejora 
de la Calidad Educativa) leemos: Las habilidades 
cognitivas, siendo imprescindibles, no son 
suficientes; es necesario adquirir desde edades 
tempranas competencias transversales, como el 
pensamiento crítico, la gestión de la diversidad, 
la creatividad o la capacidad de comunicar, y 
actitudes clave como la confianza individual, el 
entusiasmo, la constancia y la aceptación del 
cambio (preámbulo, & IV). Alude a la competencia 
en comunicación lingüística (CCL), (entre las 
7 descritas en la OM del 21.1.2015), que precisa 
distintas destrezas: desde la oralidad, el habla, la 
lectura, la dialéctica y la escritura, hasta formas 
más sofisticadas propias de las nuevas tecnologías. 
Entre sus componentes: el léxico, la gramática, 
la semántica, la fonología, la ortografía; y sus 
dimensiones de carácter social, intercultural, 
metacognitivo y socioafectivo, como la actitud, la 
motivación y los rasgos de la personalidad.  

	
LA COMPETENCIA EN COMUNICACIÓN 
LINGÜÍSTICA (CCL)
La describe así el propio Ministerio de Educación y 
Formación profesional en su página oficial, tras el 

“Sólo la lengua nos hace iguales. Igual es 
quien sabe expresarse y entiende la expresión 
ajena. Que sea rico o pobre importa menos. 
Basta con que hable. (…) Cuando todos 
tengamos la palabra, que sigan los trepadores 
sus estudios. Que vayan a la universidad, 
que arrebaten los títulos, que hagan dinero y 
aseguren los especialistas necesarios. Basta con 
que no pidan una tajada mayor de poder, como 
han hecho hasta ahora” (104-5).

Oral o escrita, la palabra abarca todo lo humano. 
Nuestro lenguaje es el recipiente elástico de nuestra 
comprensión y relación con el mundo: somos 
palabra. ¡Estudia el vocabulario! 
Y, sin embargo, me queda la pena de no haber 
cultivado en las redacciones el bien decir, ni 
recomendado a los chicos mejorar sus verbos y 
adjetivos cada día. Eso lo hacíamos en la escritura 
colectiva, en la lectura de libros en común y en 
algún recital de poesía, pero perdimos la magnífica 
ocasión de hacerlo también con las redacciones. 
Seguro que algún educador lo hizo – y muy bien – 
al corregirlas y, más de un autor, al escribirlas. Bien 
hecho. Ahora podremos constatarlo. 
Pero esta enorme colección de redacciones muestra 
nuestro objetivo principal: resonar por dentro lo 
que sucedía alrededor. Es la idea de educación 
que, convertida en estribillo, ya os tendrá aburridos: 
“nos educamos juntos al afrontar los desafíos de 
la vida colectiva” y no a base de lecciones. Lo 
podemos verificar ahora: para educar-nos hay que 
dar la cara a miles de cosas y convertir en palabra lo 
que suele pasar de largo. 

LENGUA  y ESCRITURA en la  LEGISLACIÓN ACTUAL
Alfonso Díez (SA)
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esquema propuesto por J. Delors en “La educación 
encierra un tesoro” (UNESCO, 1996) acerca de 
los 4 pilares de la educación: conocer, hacer, vivir 
juntos y ser. 
En aprender a conocer: la diversidad de lenguaje 
y de la comunicación en función del contexto; 
las funciones del lenguaje; las principales 
características de los distintos estilos y registros de 
la lengua; el vocabulario y la gramática.
En aprender a hacer: expresarse de forma oral en 
diversas situaciones; comprender distintos tipos de 
textos y buscar, recopilar y procesar información; 
expresarse por escrito en modalidades, formatos y 
soportes varios; escuchar con atención e interés, y 
controlar y adaptar la respuesta a la situación.
Aprender a ser engloba el 4º pilar (aprender a 
convivir): diálogo crítico y constructivo, como 
herramienta primordial para la convivencia; interés 
por la interacción con los demás; y ser consciente 
de la repercusión de la lengua en otras personas.

ESCRIBIR en el Currículo básico de LENGUA, 
según la LOMCE
En Educación Primaria (RD 126 de 28.2.2014, 
art. 7 e) establece el objetivo de conocer y utilizar 
de manera apropiada la lengua castellana y la 
cooficial, si la hubiere; y desarrollar hábitos de 
lectura. Y destacamos en Lengua Castellana y 
Literatura, asignatura troncal (Anexo I, c), la 
finalidad principal sobre la escritura: desarrollar las 
“destrezas básicas en el uso de la lengua: escuchar, 
hablar, leer y escribir, de forma integrada”. En sus 
5 bloques de contenidos, el 3º es comunicación 
escrita: asimilar un procedimiento estructurado en 
tres partes: planificar el escrito, redactar a partir de 
borradores, y revisarlos antes de redactar el texto 
definitivo.
En ESO y Bachillerato (RD 1105 de 26.12.2014), 
son objetivos principales: comprender y expresar 
con corrección, oralmente y por escrito, en 
la lengua castellana (y en la cooficial), textos 

Tomar la palabra es la clave de Barbiana y así tituló esta revista su nº 13 (2001). Además dedicó 
un monográfico doble a Escribir juntos [nº 31-32, 2005] con la escritura colectiva, un buen 
método de aprender a escribir. ¿Hay algo así en nuestras directrices oficiales?

y mensajes complejos; iniciarse en el 
conocimiento, la lectura y el estudio de la 
literatura (Art. 11 h). Y en Bachillerato: 
dominar en su expresión oral y escrita la 
lengua castellana (y la cooficial respectiva) 
(Art. 25 e). En ambas etapas la Lengua 
Castellana y Literatura pretende el 
desarrollo de la competencia comunicativa 
entendida en todas sus vertientes: pragmática, 
lingüística, sociolingüística y literaria. Y debe 
aportar las herramientas y conocimientos 
necesarios para desenvolverse en cualquier 
situación comunicativa de la vida familiar, 
social y profesional, tanto en la comprensión y 
expresión oral, como escrita. 
Sus contenidos están en 4 bloques y el 2º, leer 
y escribir, alude a la comunicación escrita: 
que el alumno sea capaz de entender textos 
de distinto grado de complejidad y de géneros 
diversos; que reconstruya las ideas explícitas 
e implícitas en el texto para elaborar su propio 
pensamiento crítico y creativo, y expresarlo 
con sus propias palabras.

LENGUA  y ESCRITURA en la  LEGISLACIÓN ACTUAL
Alfonso Díez (SA)



Antes de analizar los títulos de nuestras 
redacciones echo una ojeada a ver qué se propone 
en los cursos de 3º y 4º de la ESO; busco en 
Internet y encuentro “Valerio Tauro” (personaje 
romano inventado), “La maleta”, “Si aquel día 
hubiera salido cinco minutos antes de casa…”, 
“Abejas”, “Me llamo Miguel de Cervantes y voy 
a contaros mi vida” (podéis elegir otro escritor), 
“Amistad radiactiva”… Paro de buscar.

Hace más de 50 años en Carta a una 
maestra escribían: 

En junio del tercer año de Barbiana me 
presenté al diploma final de secundaria como 
libre. La redacción fue “Hablan los vagones 
del tren”. En Barbiana había aprendido que 
las reglas de la escritura son: tener algo 
importante que decir… etc.

Se supone que hay escuelas y maestros en busca 
de la creatividad en sus alumnos y de un genio 
literario en ciernes. Descarto que pretendan formar 
literatos, ya que sus redacciones se mueven en 
torno a una mensual, a lo sumo. 
En Santiago Uno se trataba de otra cosa, que 
podemos resumir como vivir y reflexionar 
(resonar): multiplicar las vivencias, las relaciones, 
las cercanas y las remotas, y que todo nos importe. 
No sólo de forma colectiva, sino individual. Que 
toda esa vida resuene y pase por la palabra de 
cada uno y demos así forma a nuestras ideas y 
sentimientos. Lo contrario de resonar es que, por 
ejemplo, un alumno, tras visitar la Florencia – que 
a Stendhal le provocó vértigos y palpitaciones 
por su extrema belleza –, a la pregunta ¿qué te ha 
parecido? te conteste con un lacónico “bien”.  
Repaso los títulos de las redacciones de Santiago 
Uno en 4 cursos escolares (de 1978 a 1982) y lo 
primero que destaca es su número: 249 redacciones 
en total. Más de 60 por año. Se dice pronto, ¡qué 
constancia! Casi 250 temas sobre los que cada 
alumno ha tenido que pensar y exponer brevemente 
sus palabras (cada redacción es una cuartilla por 
una cara, poco más de 20 líneas).  
Un educador se encarga de poner el título en el 

tablón de anuncios. Tres redacciones semanales: 
lunes, miércoles y viernes. ¿Los temas? Lo que el 
alumno ha vivido desde su entorno más cercano a 
lo más lejano. Que nunca se dé eso de “no sé qué 
poner” y que – además de aprender a redactar bien 
y sin faltas – el tema le haga afrontar los asuntos y 
desafíos con que educar-nos en la vida misma.
Conviene subrayar aquí que la corrección por 
parte del educador no es más que ortográfica 
y gramatical (¡y no es poco!), nunca sobre el 
contenido y la opinión del alumno. Él sabe del 
“secreto de corrección” y puede expresarse con 
plena sinceridad y espontaneidad. Y el educador 
sabe lo inconveniente de querer influir en la 
mentalidad de los chicos, como si los educara él ¡y 
muy deprisa! No, cada uno lleva su ritmo.

No recuerdo que hubiera ninguna regla para 
mantener la proporción entre temas personales, 
noticias, acontecimientos de la Casa etc., pero al 
repasar ahora aquellos títulos salen unos bloques 
bastante equilibrados y que bien se pueden tener 
en cuenta en adelante. Desde lo más personal a 
lo más universal pueden ser: “yo”, si tratan del 
propio autor; Reflexiones formativas [RF] sobre 
diversos temas; Santiago Uno [S1] con hechos 
de la convivencia en la Casa Escuela y de la 
reunión habitual de los viernes [RdV], donde algún 
visitante o invitado se deja preguntar; Historia 
[Hª] sobre sucesos públicos extraídos de la lectura 
en común del periódico cada noche. Aparte hay 51 
“Temas libres” [TL] que decide cada alumno. Si 
hacemos un pequeño viaje por cada uno de esos 4 
bloques: 

En el “yo” podemos incluir 35 títulos de 

Las redacciones son indispensables por muchos motivos (escribir más a mano, escribir bonito, 
meditar y paladear las palabras, encaminarlas hacia alguien…, dialogar etc.), pero todavía hay 
un motivo más especial y necesario: lo llamamos resonar

EL TÍTULO DE LA REDACCIÓN ES LA CLAVE:    La experiencia de Santiago Uno
José Luis Veredas (SA)
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los 4 cursos (el 18% de los propuestos, 
sin contar los libres), como Cosas que te 
gustaría aprender, El enemigo mío, soy yo, ¿A 
dónde voy?, ¿Por qué estás triste?, ¿Yo soy 
artista?, Vengo de…, Qué es para mí el amor, 
Mi postura ante una broma, Qué cosas te 
preocupan más. 

En las RF se adivinan momentos de la 
vida en la Casa, pero algunos bien podrían ser 
temas de estudio en cualquier asignatura de 
cualquier escuela. Encontramos así 32 títulos 
de estos años (un 16%), como ¿Crees en el 
Hombre?, Dos tipos de religión, ¿Tiene sentido 
estudiar para agricultor?, Estudiantes, obreros 
y campesinos, Aprender a resumir, Hablar en 
público, El inconsciente de Sigmund Freud, 
Nuestro interés por los demás, ¿Por qué tanto 
interés por el fútbol?

El bloque S1 es el más amplio (con 
hasta 85 redacciones, un 43% del total). La 
Casa Santiago Uno es muy buena escuela 
porque en ella pasan muchas cosas que 
merecen reflexión, es decir, se vive mucho. 
Si otra escuela no puede decir lo mismo, 
que se lo haga mirar. Varios títulos nos 
hablan del día a día de la Casa: Horarios 
de cada uno, Venta del libro [el de Escritos 
colectivos de muchachos del pueblo redactado 
por los propios alumnos y publicado en 
1979], Nuestros huéspedes italianos, Radio 
Santiago Uno, La celebración religiosa del 
sábado, Nuestro compañero sigue enfermo, 
¡Robad!, abierta la veda, El programa de 
televisión” [‘Voces sin voz’, que en 1981 nos 

dedicó TVE]. Muchos títulos corresponden 
a la gente que conocemos o viene a vernos, 
como El alcalde y los jardines, Un locutor 
de radio, Al educador de Tanzania, Ramón 
y Luis [delincuentes], Visita poco frecuente 
[de unos ciegos]. Otros títulos aluden a 
viajes, excursiones, salidas y acampadas: 
“Cosas a preparar para la excursión [a 
Italia], Experiencias del viaje, Excursión a 
Asturias: sidra y fiestas, Mis sentimientos en la 
acampada. 

El bloque de Hª aguanta perfectamente 
su revisión desde los anuarios de esos años 
intensos de nuestro pasado. Son 46 redacciones 
(el 23%), como La nueva Constitución, 
Campaña electoral, Los desaparecidos 
en Argentina, El aborto, La objeción de 
conciencia, Dimisión de Suárez, Cómo 
recibimos la noticia del Congreso [23F], Un 
disparo, una vida [atentado a Juan Pablo II], 
Mi resonancia ante las manifestaciones anti-
OTAN, 250 muertes por el síndrome tóxico [la 
colza], La guerra de las Malvinas.

Los 51 TL (uno de cada cinco) superan 
las épocas de la Casa en que, por sistema, 
sólo era libre una de cada diez redacciones: 
los títulos no coartan la libertad, la provocan. 
Tal vez sean demasiados TL los 22 del curso 
1981/82. Hemos repasado todos los títulos 
libres de tres alumnos de los mismos cursos y 
suman 136. Al repartirlos entre los 4 bloques 
anteriores muestran sus tendencias hacia la Hª 
(42 veces de forma libre) y hacia lo personal 
[yo] (49 veces, y sus títulos obligatorios fueron 
35). En cambio, ni S1 ni las RF abundan tanto. 
Los TL merecen un estudio aparte: no sólo 
completan la crónica de aquella vida común, 
sino que insisten en nuevos aspectos, como 
los familiares (pocos), los estudiantiles de 
los respectivos centros de los chicos, o los 
profesionales, deportivos, religiosos, festivos 
etc.

Las redacciones son indispensables por muchos motivos (escribir más a mano, escribir bonito, 
meditar y paladear las palabras, encaminarlas hacia alguien…, dialogar etc.), pero todavía hay 
un motivo más especial y necesario: lo llamamos resonar

EL TÍTULO DE LA REDACCIÓN ES LA CLAVE:    La experiencia de Santiago Uno
José Luis Veredas (SA)
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249 TÍTULOS en cuatro cursos 
de tres alumnos: 

 Chuchi, Fabi y Resti 
Comparamos los títulos de Chuchi [Ch], Fabi [F] y 
Resti [R], que convivieron en Santiago 1 los mismos 
años. Hay algún cambio de fecha y orden y falta alguna 
redacción (tal vez compensada con mayor extensión 
en otras). Un tema libre [TL] repetido nunca significa 
plagio o autoplagio.
En negrita van las redacciones de Ch que se estudian 
en las herramientas.
RdV es Reunión de Viernes con quien se deja preguntar 
(aunque el título no lo diga).
Hª son los temas relativos a sucesos públicos derivados 
de leer juntos el periódico tras la cena.
S1 se refiere a hechos de la convivencia en la Casa-
escuela. 
“yo”, si trata del propio autor. 
RF indica “Reflexiones Formativas”. 

Curso 1978/79 (68 redacciones)

[Fue el año de la Constitución, del viaje a Italia con la 
venta de Escritos colectivos de muchachos del pueblo, 
tras un curso de Adele Corradi en Santiago 1. Eran 
educadores: Otilio, Corzo, Feliciano (hasta Navidad), 
Carlos Martín y Ángeles Pérez (Geli)]

1978 1. Experiencias del verano 9.10  (yo)
2. Opinión sobre el puente 11.10 RF
3. Aún se puede ayudar a los pueblos 16.10 RF
4. TL [Ch falta] 18.10
  F El trabajo Hª 
  R La contaminación Hª
5. Geli [educadora] 20.10 S1
6. La responsabilidad en Santiago 23.10 S1
7. La TV ¿del gobierno o del Estado? 25.10 Hª
8. TL Mi pueblo 27.10 (yo)
  F Los salesianos (yo)
  R Los útiles de dibujo (yo) 
9. La bronca de anoche S1 31.10
10 TL Excursión Cuevas Águila 2.11 (yo)
  F Cambio del pueblo a ciudad (yo)
  R La democracia Hª
11 La nueva constitución 6.11 Hª
12 Terrorismo en país vasco 8.11 Hª
13 RdV [misionero Ecuador] 10.11 S1
14 La reunión de Machacón 13.11S1 
15 TL Salamanca (yo) 15.11
  F Ordeno mis ideas (yo)
  R La convivencia S1
16 ¿Creemos en el hombre? 17.11 RF
17 Horarios de cada uno 20.11 S1

18 Travoltismo 23.11 Hª
19 Fiesta en Santiago uno 27.11 S1
20 TL Las fiestas de mi pueblo 29.11 (yo)
  F Mi pueblo (yo)
  R La Constitución [cf nº 11] Hª
21 Polémica sobre el libro [Escr. colectivos] 1.12 S1
22 La reunión del domingo 4.12 S1 [con jóvenes de 
Carabanchel M]
23 Los alumnos después del puente 11.12 S1
24 TL Los salesianos Pizarrales 13.12 (yo)
  F El accidente [bus escolar] Hª
  R El Irán Hª
25 Dos tipos de religión 15.2 RF
1979 26 Cosas q te gustaría aprender (yo)
27 Libro leído vacaciones s/f (yo) [Cervantes]
28 Q significa para ti Navidad s/f RF
29 TL Regreso de vacaciones s/f  S1
  F Al ir a las vacaciones (yo)
  R La Navidad en mi pueblo (yo)
30 ¿Tiene stdo. estudiar para agric? 10.1 RF
31 Feliciano [educador] 15.1 S1
32 TL Un sábado en Santiago 17.1 S1
  F La beca (yo)
  R Concentraciones escolares Hª
33 Carta a Pichi [y sus padres] 19.1 S1
34 RdV: Kibutz en Israel 22.1 Hª
35 Ausencia de Corzo 24.1 S1
36 TL Pepe Santamaría [educador] 29.1S1
  F La fiesta de Juan Bosco (yo)
  R Accidentes de tráfico Hª
37 Visita del Papa a Puebla (México) 31.1 Hª
38 Opiniones sobre Víctor 5.2 S1 
39 Campaña electoral 7.2 Hª
40 Los desaparecidos en Argentina 9.2 Hª
41 TL Las becas 12.2 Hª
  F Las residencias Hª
  R Huésped de la semana pasada S1
42 Venta del libro [Escr. colectivos] 14.2 S1
43 El disputado voto del Señor Cayo 19.2 RF
44 Visita a la radio 21.2 S1
45 RdV: Casa Alfonso VI 23.2 S1 
46 Silencio en el comedor 25.2 S1
47 Josele 26.2 S1
48 TL La matanza 28.2 (yo)
  F Contaminación en las ciudades Hª
  R Campaña electoral Hª
49 Cosas a preparar para la excursión 5.3 S1
50 Opinión sobre UCD 7.3 Hª
51 RdV con el delegado de EyC 9.3 S1
52 Canciones del sábado 12.3 S1 
53 TL Italia 14.3 S1
  F Vivir en sociedad RF
  R El medio ambiente Hª
54 Las redacciones 20.3 RF
55 Tengo la iniciativa, pero… 23.3 (yo)
56 Las chicas 31.3 RF
57 Los alcaldes [post-elecciones] 27.4 Hª
58 Florencia 30.4 S1
59 Venecia 2.5 S1
60 El enemigo mío, soy yo 4.5 (yo)
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61 TL Fiestas de Mª Auxiliadora 7.5 (yo)
  F Experiencia del verano (yo)
  R Centrales nucleares Hª
62 Qué entiendes tú por libertad 9.5 (yo)
63 Roma 14.5 S1
64 Siena 16.5 S1
65 Visita a Barbiana 18.5 S1
66 Experiencias del viaje a Italia 21.5 S1
67 TL Actividades para el verano 23.5 (yo)
  F Las palomas RF
  R Uganda Hª
68 Experiencias del curso 78-79 25.5 (yo)  

CURSO 1979/80 (57 redacciones)

[Este curso nos visitó Adele con escolares y amigos 
florentinos. La excursión del año fue a Madrid. 
Educadores: Otilio, Corzo, Geli, Satur Santiago, José 
Burgués, Higinio, Tomás G. Valenzuela]

1. Esta es una vida nueva 15.10 (yo)
2. Estudiantes, obreros y campesinos 17.10 (RF)
3. “La RdV 19” [Javier Yáñez] 19.10 (S1)
4. El aborto 22.10 (Hª)
5. El alcalde y los jardines [J. Málaga] 26.10 (S1)  
6. La Fiesta de los Santos en tu pueblo 30.10 (yo)
7. Nuestros huéspedes italianos 5.11 (S1) 
8. Exalumnos de Barbiana y Santiago I  7.11 (S1)
9. RdV Un locutor de radio 9.11 (S1)
10. Jomeini 12.11 (Hª) 
11 La subasta [de ropa usada] 14.11 (S1)
12 Los objetores [anti-mili] 16.11 (Hª)

13 La cultura en el matrimonio 21.11 (RF)
14 Cristo dijo que era Rey 26.11 (RF)
15 Dos peligros de esta casa 28.11 (S1)
16 (TL)  [30.11] [Ch falta]
  F La marcha del curso (RF) 
  R La reunión de los padres en Stgo 1 (S1)
17 La fiesta de Santiago Uno 3.12 (S1)
18 Béjar, industria textil y paro 11.12 (Hª)
19 Un rehén: Ruipérez 14.12 (Hª)
20 Mis fallos y culpas del trimestre 17.12 (yo)
1980 21 Vacac. Navidad en el pueblo 9.1 (yo)
22 RdV Adolfo [hoy obispo] 11.1 (S1)
23 ¿Tercera guerra mundial? 16.1 (Hª)
24 (TL) San Juan Bosco 21.1 (yo) 
  F La cuesta de enero (yo)
  R La Formación Profesional (yo)
25 ¿Qué es el terrorismo? 23.11 (Hª)
26 Nuestro amigo Juan, sandinista 28.1 (Hª)
27 Los kibbutznik 30.1 (Hª) 
28 La fiesta de san Juan Bosco 4.2 (yo)
29 La embajada de Guatemala 6.2 (Hª)
30 (TL) Las embajadas españolas 8.2 (Hª) 
  F Dos jóvenes muertos [de ETA] (Hª)
  R Asaltos a embajadas (Hª)
31 Aprender a resumir 11.2 (RF)
32 Un viaje frustrado a León (S1) 
33 Dos antiguos miembros de la casa 15.2 (S1)
34 Dos se dejan preguntar en Madrid 18.2 (S1)
35 Ceniza: ¿complicidad con el mal? 25.2 (yo)
36 Excursión a Madrid (varios títulos) 27.2 (S1) 
37 Mi primer concierto 3.3 (yo)
38 (TL) Educar en el amor 5.3 (RF)
  F Cayetano [nigeriano de habla inglesa] (S1)
  R La despersonalización hoy RF
39 Cuento o Hª para mi hno. pequeño 7.3 (RF)
40 Radio Santiago Uno 10.3 (S1) 
41 Coimbra 13.3 (S1) 
42 El reloj de la guardería 14.3 (S1)
43 Rodríguez de La Fuente 19.3 (Hª)
44 El reglamento de Santiago Uno 21.3 (S1)
45 (TL) Ejercicios espirituales 24.3 (yo)
  F La juventud hoy (RF)
  R El oro negro (Hª) 
46 Hablar en público 26.3 (RF)
47 La Semana Santa en el pueblo 16.4 (yo) 
48 Volver a empezar 18.4 (yo)
49 Qué es el respeto para ti 23.4 (RF)
50 ¿A dónde voy? 25.4 (yo) 
51 Ganas y razones en el puente 30.4 (S1)  
52 (TL) El Valencia campeón de la recopa 5.5 (Hª)
  F La técnica en el mundo (Hª)
  R Boicot juegos olímpicos-Moscú [por USA] (Hª) 
53 (TL) La gasolina en España puede subir 7.5(Hª)
  F El chaval de Galicia [paciente de diálisis] (S1)
  R El conflicto marroquí español Hª
54 Tito [de Yugoslavia] 9.5 (Hª) 
55 El sprint final (repetida) 12.5 (yo)
56 Despedida a Manuel de Orense 16.5 (S1)
57 Debate en el congreso 21.5 (Hª)
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CURSO 1980/81 (58 redacciones)

[Tejerazo el 23 de febrero de 1981. La Granja-escuela 
echó a andar. Excursión a Asturias. Educadores: Otilio, 
Corzo, Geli Pérez, Higinio R., Enrique Soto y Enrique 
González]

 1. Un alemán y un catalán nos visitan 13.10 (S1) 
2. Querida “hemana Rosario” 15.10 (S1)
3. Los chavales nuevos 17.10 (S1)
4. Resonancia ante un caso del pueblo 20.10 (yo)
5. (TL) Acampada 22.10 (S1)
  F La marcha de este curso, [R falta] S1
6. Sinceridad y alegría 24.10 (RF) 
7. ¿Pierdes muchas h. de clase al año? 27.10 (yo)
8. Los tres pisos del hombre 29.10 (RF)
9. El inconsciente de S. Freud 5.11 (RF)
10. Ronald Reagan 7.11 (Hª)
11 (TL) Las chavalas de Alfonso VI 10.11 (S1)

F La coral polaca (S1)
R La violencia en el País Vasco (Hª)

12 Los chicos de Monleras 12.11 (S1)
13 ¿Por qué esperamos a que nos manden? 17.11 (RF)
14 Reconocer nuestros fallos 19.11 (yo)
15 (TL) Las clases de Santiago Uno 24.11 (S1)
  F Recuperar horas para los cates (yo)
  R La fiesta de Santiago Uno (S1)
16 Terremoto en Italia: resonancia mía 26.11 (Hª)
17 ¿Para qué una excursión? 28.11 (S1)
18 La excursión a León 1.12 (S1)
19 Nuestro interés por los demás 3.12 (RF)
20 (TL) Reforma de la sala de la radio 10.12 (S1)
  F La lectura con Corzo (S1)
  R La muerte de Sa Carneiro [Portugal] Hª
21 ¿Qué pasa en Polonia? 12.12 (Hª)
22 La celebración religiosa del sábado 15.12 (S1) 
1981 23 Mis planes para el 2º trimestre 9.1 (yo) 
24 Al ex educador de Tanzania 19.1 (S1)
25 El Salvador 16.1 (Hª) 
26 La liberación de los rehenes [Irán] 21.1 (Hª)
27 Un invierno sin llover 26.1 (RF) 
28 (TL) II Semana cultural [en FP] 28.1 (RF)
  F Semana cultural en los colegios (yo)
  R El oro negro [cf 45/1980] (Hª)
29 Dimisión de Suárez 2.2 (Hª)
30 Hay que visitar a un compañero 4.2 (S1)
31 Nuestro compañero sigue enfermo 6.2 (S1)
32 Cinco chicas nos visitan 9.2 (S1)
33 (TL) Una nueva experiencia 11.2 (yo)
  F Siete cates (yo)
  R La tecnología mundial (Hª)
34 Ramón y Luis [delincuentes] 13.2 (S1)
35 La objeción de conciencia 16.2 (Hª)
36 ETA: Ryan y Arregui 18.2 (Hª)
37 La investidura de Calvo Sotelo 20.2 (Hª) 
38 Cómo recibimos la noticia del Congreso 23.2 (Hª)
39 Qué significa el golpe de estado 25.2 (RF)

40 ¿Qué son los partidos de izquierda? 2.3 (RF)
41 ¿Qué son los partidos de derecha? 4.3 (RF)
42 ¿Por qué estás triste? 9.3 (yo)
43 Las diapositivas del Tercer Mundo 11.3 (Hª)
44 Nuestra postura en Santiago Uno 13.3 (yo)
45 Un cura sordo 16.3 (S1)
46 Excursión Asturias: itinerario 23.3 (S1)
47 Excursión a Asturias: hoteles 25.3 (S1) 
48 Excursión a Asturias: sidra y fiestas 27.3 (S1) 
49 Atentado contra Reagan 1.4 (Hª)
50 (TL) Semana Santa igual a vacaciones 6.4 (Hª)
  F Los salmantinos (S1)
  R La convivencia en Santiago Uno (S1)
51 Estudiantes y educadores 8.4 (S1)
52 Mis sentimientos en la acampada 13.4 (S1)
53 ¿(yo)soy artista? 29.4 (yo) 
54 (TL) Inteligen. igual a progreso [Japón] 4.5 (Hª)
  F El paro obrero (Hª) 
  R Las elecciones en Francia (Hª) 
55 Palabra narrativa e íntima 6.5 (RF) 
56 ¡Robad! Abierta la veda 11.5 (S1)
57 Un disparo, una vida [atentado JP II] 13.5 (Hª) 
58 Experiencias de este curso 16.5 (yo)

CURSO 1981/82 (66 redacciones)

[TVE nos dedicó el programa “Voces sin voz” emitido 
el 1.11.1981. Fuimos a Portugal. Educadores: Otilio, 
Corzo, Valentín Benavente, Enrique Soto, Enrique 
González, Higinio R. y Cus Arzubialde]

1  Vengo de… 5.10 (yo)
2. Un atentado… Sadat 7.10 (Hª)
3. “Tema de formación” 9.10 (RF)
4. Cultura: difer. campo/ciudad 13.10 (RF)
5. ¿Qué me dice Sta Teresa hoy? 15.10 (Hª)
6. TL¿Cómo ves nuevos Agraria? 16.10 (S1)
  F ¿P q me ha valido el verano? (yo)
  R Tu educador (yo)
7. Televisión [visita a TVE] 20.10 (S1)
8. TL El ciclo de cine 24.10 (S1)
  F Ausencias de Corzo este curso S1
  R Las nucleares [cf nº 61/1979] Hª
9. Europa y lo nuclear 26.10 (Hª)
10 Resonancia manifest. ct-OTAN 28.10 (Hª)
11 Qué es para mí el amor 30.10 (yo)
12 El programa de televisión 2.11 (S1)
13 Que dirías tú q no se dijo en TV 4.11 (RF)
14 TL Mis proyectos y procedencia 6.11 (yo)
  F Por qué estoy en Santiago 1 (yo)
  R ¿Soy Pierino? (yo)
15 TL El programa de la radio 9.11 (S1) 
  F La delincuencia (Hª)
  R La OTAN (Hª)
16 Por q tanto interés por el fútbol 11.11 (RF)
17 TL Mi educador 13.11 (S1)
  F Mis amigos (yo) [R falta] 
18 Visita poco frecuente [ciegos] 16.11 (S1)
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19 Ya, dos años sin llover 18.11 (RF)
20 El Mercado Común 23.11 (Hª)
21 TL Otra Navidad 25.11 (yo)
  F ¿Piensas volver al campo? (yo)
  R Los suspensos (yo)
22 TL Mis amigos 27.11 (yo)
  F Mi vida (yo)
  R Claudio [un compañero] S1

23 La fiesta 30.11 (S1)
24 Reunión con María Teresa 2.12 (S1)
25 TL Que es para mí una chica 4.12 (yo)
  F “Mis ideas…” (yo)
  R Qué es el amor para mí (yo)
26 El trabajo del sábado 7.12 (S1)
27 Los pacifistas 9.12 (S1)
28 TL La libertad 12.12 (RF)
  F ¿Soy (yo)un estudiante? (yo)
  R Izquierdas y derechas Hª
29 Mi postura ante una broma 14.12 (yo)
1982 30 Mis proyectos para el 2º trimest (yo)
31 Desde Huesca a S1 [una chica] 18.1 (S1)
32 250 muertos x sindrome tóxico 20.1 (Hª) F

33 TL 22.1 (Ch falta)
  F La música (yo)
  R Liberación de la mujer Hª
34 Q cosas te preocupan más 24.1 (yo) 
35 TL 25.1 (Ch falta)
  F La Casa Santiago 1 (S1)
  R La energía solar Hª
36 Nuestra propia iniciativa 27.1 (RF)
37 TL 29.1 (Ch falta)
  F Semana libre (S1)
  R Islas Malvinas Hª
38 La lluvia ha cesado de caer 1.2 (Hª)
39 Reflexiones 3.2 (yo)
40 TL 10.2 (Ch falta) 
  F Comportamiento con compañeros (yo)
  R El Salvador Hª
41 TL 13.2 (Ch falta) 
  F Para qué sirve la lectura RF 
  R Drogas y delincuencia Hª
42 Cómo veo yo las cárceles 15.2 (yo)
43 La sala del juicio del 23F 17.2 (Hª) 
44 El fin de semana 22.2 (yo)
45 Comportamiento con los prof. 24.2 (S1)
46 Visita de maestros o curiosos 26.2 (S1)
47 Reunión con los Padres 1.3 (S1)
48 TL 8.3 (Ch falta) 
  F Los medios de comunicación (RF)
  R La agricultura (RF)
49 Declaraciones juicio del 23 F 10.3 (Hª)
50 TL 12.3 (Ch falta)
  F ¿Por qué fumo? (yo)
  R Deprisa, deprisa [cine] (RF) 
51 Educadores, compromiso, pasotismo y clase social 

15.3 (S1)
52 Mis proyectos para la excursión 17.3 (S1) 
53-5 Excursión Galicia Portugal 22.3 (S1) 
56 TL 29.3 (Ch falta) 
  F La religión (RF)
  R Monumentos [en la excursión] S1
57 Las fugas de capitales 1.4 (Hª) (falta)
58 Visita de chicos de Alcalá 26.4 (S1)
59 TL 28.4 (Ch falta) 
  F Mundial 82 (RF)
  R Las Malvinas Hª [cf. nº 37]
60 TL 30.4 (Ch falta)
  F El día de la Madre (RF)
  R Costumbres [en Portugal] S1
61 TL 3.5 (Ch falta) 
  F Mi mejor momento este año (yo)
  R El sentido de mi vida (yo)
62 La guerra de las Malvinas 5.5 (Hª)
63 TL 10.5 (Ch falta)
  F Mis proyectos de este verano (yo)
  R La cosecha este año RF
64 TL 17.5 (Ch falta)
  F Experiencias curso (yo)
  R Mi futuro (yo)
65 Cómo se marcha uno de Stgo 1 19.5 (S1)
66 Observaciones sobre Santiago 1 27.5 (yo) [solo Ch]



1 	 ¿PODEMOS MEDIR LA RESONANCIA PERSONAL?
Lo intentamos con 4 expresiones frecuentes en Ch: yo, pienso, creo y para mí.

Redacción
En la siguiente tabla aportamos la extensión (nº de palabras) de cada redacción: entre 75 y 134 palabras. Es notable 
la brevedad del tercer año y la longitud al final de 1982 cuando las redacciones de Ch eran dobles. Destacamos las 
cifras mayores y el nº de las redacciones que carecen de esas 4 implicaciones personales (35). Lo que ya no sucede 
durante el último curso.
Pero elegir yo, pienso, creo y para mí por ser las fórmulas más frecuentes, no impide otras expresiones de 
implicación personal y, cuando esto sucede, ponemos en cursiva (además de negrita) el nº de tal redacción. Son 
9 redacciones que rebajan a 26 las 35 sin ninguna de las 4 escogidas. El primer año hay expresiones inequívocas, 
como me di cuenta, me impresionó [Venecia] (nº 59), o tengo programado [organizar un club] (67), o [el curso] 
más feliz e interesante de mi vida (68). En el 2º año Ch usa un plural autoimplicativo: venimos del pueblo, 
llegamos, meditamos (1ª), o la metáfora este es el caudal que lleva mi vida, pero puede suceder que de pronto 
bajen unas piedras grandísimas de la montaña (50). El tercer año usa otra fórmula esquiva, pero clara: Cuando uno 
es sincero se siente alegre … cuando uno trabaja en lo que le gusta … satisfecho (6).

                              Dos primeros cursos                                                  Dos últimos cursos
1978/79 1980/81

Red. nº ext. yo pienso creo para mí Red. nº ext. yo pienso creo para mí
1 114 1 1 86
8 111 2 85 1
9 127 1 3 90
10 118 4 111 1 1
11 108 1 5 86 1
12 101 6 80
13 121 7 88
14 133 8 81
15 103 9 75
16 134 10 87
59 109 49 86
60 97 2 2 50 84 1 1
61 75 2 51 98
62 98 52 96 1 3 3 2
63 102 53 85 1 1
64 88 54 92 1
65 131 55 75 1
66 94 1 56 99 1
67 79 57 99
68 108 58 91 1 1

Suman (10)= 5 0 2 3 Suman (22)= 4 6 6 6
1979/80 1981/82

nº 1 100 nº 1 96 1
2 98 2 84 2 1
3 108 3 93 2 1 1
4 97 1 4 99 2 2
5 110 5 93 1
6 123 1 1 6 96 1 2
7 128 7 103 1 1
8 129 8 98 1 1
9 117 1 9 99 1
10 107 10 108 1 4
48 113 1 1 44 213 1 2
49 119 1 2 45 217 3 3 2
50 109 47 195 1 1
51 112 1 49 191 1 2 1
52 106 1 51 220 1 1 1
53 106 53 472 1 3
54 80 58 191 1 1
55 102 1 62 175 1
56 132 1 65 195 1 1
57 104 66 213 2 2

Suman (13)= 3 2 2 6 Suman (59)= 20 24 10 5
En 4 años 32 32 19 20 =103

Los cálculos aquí reunidos ¿podrían estimular hoy a los chavales a mejorar sus redacciones?   Que no los presionen a la hora de escribir, pero que los animen 
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OBSERVACIONES
El incremento progresivo anual de estas 4 expresiones personales es tan evidente como 
repentino al final y, en definitiva, es escaso. El 1er curso (6+3 implícitas): quedan 11 sin 
ninguna alusión personal (el 55%). El 2º año (9+3 redacciones con implicación) y  todavía 
un 40 % sin ninguna. El tercer año nuestras 4 fórmulas aparecen 22 veces en 10 redacciones 
(más 2 con otras fórmulas) son 12. Se diría que lo personal rompe el 4º año en el 100% de 
redacciones y asombra su aumento exponencial (59 veces las 4 fórmulas previstas, es decir, 
2’8 por redacción). El “yo” aumentó un 62’5 % el 4º año y “pienso” pasó de 8 veces en tres 
cursos a 24. “Creo” (de 10 veces en tres cursos a 10 el 4º año).
Este no era un alumno especialmente tímido y podemos compararlo con los otros dos 
compañeros de su misma época (1978 a 1982) en un sondeo aleatorio en la 1ª y última 
redacción del primer año y en la final de su estancia en Santiago 1. Incluimos los sustantivos, 
adjetivos y verbos: 

Oct ‘78 Ext yo pienso creo para mí Total Sust Adj Verb
1ª Fabi 154 2 1 3 14 1 18
1ª Resti 170 0 32 5 14
1ª Ch 114 1 1 12 6 15
May ‘79
Ult F 126 3 1 1 5 9 6 15
Ult R 103 1 1 2 16 2 8
Ult Ch 108 0 14 7 11
May ‘82
Final F 119 2 2 4 14 5 15
Final R 183 2 2 23 7 25
Final Ch 195 1 1 2 26 5 19

Resti, que tiene un buen nº de sustantivos nada más llegar, apenas se implica (4) y Fabi lo 
hace más desde el principio (12). La adjetivación parece siempre escasa.
La conclusión contable es ambigua, aunque la resonancia personal sea un valor claro. 

Los cálculos aquí reunidos ¿podrían estimular hoy a los chavales a mejorar sus redacciones?   Que no los presionen a la hora de escribir, pero que los animen 
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Los adjetivos, como su nombre latino indica 
(eicio), “se arrojan sobre” algo, en general 
sobre un sustantivo que, en principio, aguanta 
lo que le echen. Y es difícil calibrar si están 
bien puestos: puede que sobren y estén de 
más, o que no sean adecuados por erróneos, 
imprecisos o banales. En general, pensamos 
que embellecen el lenguaje y, por eso los 
vamos a observar aquí. 
En los primeros 20 años de la Casa-
escuela formar el estilo literario no era 
nuestro objetivo: ya era mucho aumentar el 
vocabulario para entender a todos y saber 
explicarnos ante cualquiera, ¡toda una meta! 
Y lo cuidábamos en la escritura colectiva, un 
buen trabajo de artesanos para afinar juntos las 
frases más eficaces y, por supuesto, correctas. 
La redacción individual tenía otros fines, 
pero puede que perdiéramos la ocasión de 
añadir a la eficacia la belleza. Aunque en las 
11 primeras estrofas del Cántico espiritual 
de san Juan de la Cruz (de 5 versos cada una: 
¿A dónde te escondiste amado…?) ¡no hay 
un solo adjetivo!, los profes de Lengua y 
Liteartura saben sugerir brillantes ejemplos 
de adjetivos: el sol infatigable; las cóncavas 
naves; el casco tremolante (de Homero); o la 
música callada y la soledad sonora (del propio 
san Juan de la Cruz), (como cita L. A. Schökel 
en el libro del alumno de su manual La 
formación del estilo, Santander 1962, p. 128). 
J. Diéguez, un fundador de Santiago Uno, 
escribió después (con M. Cuervo) Mejorar 
la expresión oral (1991) y aporta un listado 
impresionante de adejtivos para la descripción 
externa e interna de una persona (pp. 190-9). 
También debimos trabajar alguna redacción 
en la pizarra y mejorarla entre todos, como 
C. Freinet y el Movimiento de Cooperación 
Educativa. Hay una versión genial de 99 
variaciones del mismo texto que haría las 
delicias de chicos y chicas creativos con las 
palabras. Es de R. Quenau, Ejercicios de estilo 
(1947), del taller de literatura potencial.
Nuestra herramienta es muy modesta y 

78/79
bella  

buenas  
chica  

deportivas  
diferente  

duro  
eléctrica  

feliz  
física  

góticos  
hermosa  
honrados  
iguales  

intermitente  
justa  
largo  
libre  

maravilloso  
mortuorias  
numerosas 

penoso  
platerescos  
principal  
privados  
racional  

renacentista  
responsable  

romanos  
tradicional  
variadas  
varios  

vertebrados 
(32)

79/80
baja

bonita
ciertas
claras

competitivo
comunista 

considerado
contrincante

correspondnte
decisivo
delgado
diarios

diversas
eficaz
escolar

espabilado
español

espirituales
europea

exclusiva
fabulosa

farmacéutico
final

fuertes
importante

injusto
interesante

italiana
malo

mayor
necesitadas

negro
nervioso
nuevo

parlamentario
popular
posibles

preliminares
prematuro

productores
religioso
taurino

trabajador
última

vacacional
valencianista
volantes (47)

80/81 
alegre

anterior
avanzado

clave
comunes

conservador
derrotado
descarado
destrozado

difícil
discutida

formidable
graciosa

madrileño
máximos

mejor
mentiroso
nacional
narrativa
políticas
positivo
propio 

republicano
rico 

riojano
rotunda

satisfecho
simpáticos

sincero
universitario
voluntario 

(31)

81/82
adultos 

agradable 
ameno 

argentina 
artísticos 

atento 
comprometida 
conveniente 

cultural 
desconfiada 
disconforme 

distinta 
educativas 
equivocada 
excesivos 

extranjeros 
fácil 

fundamental 
generales 

grave 
harto 

independiente 
inglés 
interna 

militares 
misma 

múltiples 
natural 

negativo 
normal 

occidental 
pasado 

románico 
seguro 
sencilla
sociales 
útiles 

vago (38)

2	 EL ENRIQUECIMIENTO DEL LENGUAJE POR ADJETIVOS
J.L. Corzo (M)
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manual, sobre 80 redacciones del mismo alumno, 
Chuchi (entre sus 15 y 19 años). Nos ceñimos a 
sus adjetivos calificativos (no posesivos, mi casa, 
demostrativos, este libro o comparativos, mayor 
que, ni a los numerales) e incluimos los gentilicios 
o étnicos (asturiano) y los epítetos, que denotan 
una cualidad prototípica del sustantivo, blanca 
nieve.

La densidad de adjetivos. 
Procedemos así: 1º, transcripción digital de 80 
redacciones, las 10 primeras y 10 últimas de los 
4 cursos de este alumno en la Casa. 2º, número 
de palabras de cada redacción. 3º, marcar y 
contar los adjetivos. 4º eliminar los repetidos 
en cada redacción y anotar los originales. 5º, 
calcular el índice de adjetivos en cada tramo. 
6º, ver su progreso o no. 7º, podrían examinarse 
uno a uno y juzgar su y calidad.   

Las 20 redacciones examinadas del primer 
año suman 2151 palabras y en ellas hay 59 
adjetivos (repetidos o no): deducimos un 2,7 % 

de adjetivación (aunque 2 redacciones de ese año 
no tienen ninguno). El 2º año, 2200 palabras y 56 
adjetivos: un 2,5 % de adjetivación (y otras dos sin 
ninguno). El 3er año, redacciones más cortas, 1774 
palabras y 47 adjetivos (2,6 %) (y ninguno en 2). 
El 4º año, con redacciones de doble página: 3251 
palabras y 93 adjetivos dan un índice de 2,9 %. El 
mayor progreso se da en el último tramo. 
Nuestra conclusión es que el aumento y 
variedad de adjetivos originales es más notable 
que su cantidad. Fijarse en los adjetivos es 
aleccionador, aunque no aseguren ni la calidad ni 
la belleza de un escrito. ¿Habrá otras herramientas 
mejores?
Sería una pena ignorar, por ejemplo, las imágenes 
y metáforas, como hay dos (en las redacciónes 50 
y 55 de 1979/80): “el caudal de la propia vida se 
puede ver interrumpido por grandes piedras de la 
montaña”. O el curso es como una “vuelta ciclista” 
con sus etapas. 
Aun así, damos por orden alfabético los 148 
adjetivos originales de esas 80 redacciones. 
¿Describen, matizan, iluminan…?

LA MECÁNICA RUTINARIA DE LAS REDACCIONES

Dicen que los maestros no ponen redacciones porque hay que corregirlas, pero es una rutina 
que admite ayudas voluntarias para repartirse la clase entera.  

Cuando se pone el título en el tablón, los alumnos tienen un par de días para escribir su pieza 
y entregársela a la maestra, profe, educador o voluntario que se las va a corregir ese trimestre 
o curso. En cuartillas estándar y lisas, por una sola cara, salvo que el final termine detrás. Las 
pueden escribir con falsilla rayada debajo y los márgenes previstos: un cm. a la izquierda y 2’5 a 
la derecha, donde el corrector pone exclusivamente un punto interrogativo (?) en rojo junto a la 
línea donde ha subrayado (en rojo) cada falta. ¡¡Nada más!! No corrige, señala error. Tal vez una 
palabra (nunca “la letra” sola), acaso una expresión rara entre “comillas” rojas, y pocas veces con 
los novatos: poco a poco. Nunca censurar las ideas.
Cada chico resuelve sus “?” en el margen derecho, con el diccionario o compañeros de confianza: 
la ayuda mutua es natural. Si no cabe la enmienda, numerito y por detrás. Y ya en el reverso, 
inventa tres frases con cada error corregido. 
Vuelve la cuartilla al profe: revisa las enmiendas y pone VºBº, si todo está bien. Ya marcó en 
su registro (/) la entrega y ahora marca el final (X). Redacción hay que viaja dos o tres veces 
de Málaga a Malagón, por no espabilar. Al cabo del año cada alumno hace su lista de palabras 
corregidas (y ojalá escarmentadas). Es su diccionario personal alfabético (a ser posible, que lo 
es). Si averiguas los errores más frecuentes de uno o del grupo, puedes explicarlos de antemano y 
prevenir muchos fallos.
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Para calibrar mejor el enriquecimiento léxico de Ch, 
nuestro autor, comparamos 4 redacciones del final de 
cada curso (la anterior a las 10 últimas). Tenemos una 
buena herramienta informática, gracias a un amigo, 
y nos evita muchos cálculos y recuentos directos: http://
onomateca.com/gramaticon/gramaticon.php 

Gramaticón calcula automáticamente el 
número de palabras correspondientes a cada 
categoría gramatical y su proporción sobre el 
total de palabras del texto. 

Para estudiar la evolución y progreso lingüístico 
de nuestro joven autor nos interesan los vocablos 
originales de cada redacción (sustantivos, nombres 
propios, adjetivos, verbos y adverbios), así que 
prescindimos de las repeticiones y de los términos 
meramente funcionales a la oración gramatical 
(pronombres, preposiciones, conjunciones, 
interjecciones y determinantes). 

Copiamos todos los detalles de la primera 
redacción y los abreviamos en el resto. Alguna 
vez Gramaticón se confunde: por ejemplo, 
Galleria della Accademia no lo mantiene como 
un nombre propio (como hace con Miguel-
Ángel) y separa “della” como si fuese un 
sustantivo. Tales lapsus no tienen mucho peso 
en el conjunto: los señalamos, pero sin variar 
sus cifras y porcentajes. 

CUATRO REDACCIONES de prueba. 
La nº 58 del curso 78/79: Florencia (30.4.1979).

“Florencia es la capital del “Quattrocento” y 
por lo tanto en cosas de arte tiene multitudes 

de obras. Florencia fue la segunda ciudad 
italiana que visitamos. Llegamos y nos 
hospedamos en una Casa-escuela que nos 
había cedido el ayuntamiento. En Florencia 
estuvimos cinco días contando los días de 
las excursiones a Siena, Venecia y Barbiana. 
A mí personalmente me impresionó 
bastante la catedral con sus mármoles en 
blanco y verde. También me impresionó la 
Gallería della Accademia con el David y los 
“prisioneros” de Miguel Ángel. Para mí ha 
sido positiva la excursión a Florencia”.

Redacción nº 47 del curso 79/80: La semana Santa en 
el pueblo 16.4.1980

“En mi pueblo, como en los demás pueblos 
de España, la Semana Santa comienza con 
el domingo de Ramos que es la entrada 
triunfal de Jesús en Jerusalén y termina 
con el domingo de Resurrección. El lunes, 
martes y miércoles no hay ninguna fiesta. 
El jueves sin embargo en mi pueblo se 
celebra una misa y seguidamente el traslado 
de Jesús Sacramentado a un altar que se 
hace especial para estos días. El viernes 
y el sábado son dos días de luto para la 
iglesia pues es cuando está muerto Jesús. 
El viernes se celebran los Santos oficios 
que consisten, 1º lectura de la pasión del 
Señor. 2º adoración a la cruz y por último la 
comunión. Por la noche hay una Hora Santa 

3	 LA RIQUEZA LINGÜÍSTICA MEDIDA A MÁQUINA
Redacción

Categoría Número Proporción Lista 

Sustantivos 16 17.2%
capital cosas arte multitudes obras ciudad escuela ayuntamiento dias 
días excursiones catedral mármoles della prisioneros excursión 14 
originales

Adjetivos 5 5.38% segunda italiana blanco verde positiva 5 orig 

Verbos 14 15.05% 
es tiene fue visitamos llegamos hospedamos había cedido estuvimos 
contando impresionó impresionó ha sido 10 orig

pronombres 8 8,6% que nos que nos mí me me mí 
preposiciones 15% 16,13% de en de de en en de a a con en con de para a  
conjunciones 5% 5,38 %  y y y y y 
interjecciones 0% 0%
determinantes 13=41 13,98% la el la una el los las la sus la el los la 
Adverbios 4 4.3% por_lo_tanto personalmente bastante también 4 orig

Nombres propios 13 13.98% 
Florencia Quattrocento Florencia Casa Florencia Siena Venecia 
Barbiana Galleria Accademia David Miguel_Ángel Florencia 10 orig

Términos totales 93 palabras 
(menos 9 repeticiones y 41 términos funcionales), los términos originales son 43: un 46% ) 
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compuesta por el Vía Crucis alrededor del 
pueblo y un sermón del cura. El sábado 
se celebra la Vigilia Pascual que según 
los curas es el día más importante de la 
Semana Santa. El domingo hay una misa de 
resurrección y una procesión de reencuentro 
de Jesús con su Madre”. 

[Hay 174 palabras. Originales 51: 22 sustantivos, 13 
nombres propios, 4 adjetivos, 10 verbos y 2 adverbios. 
Un 33 % de originales]  

Redacción nº 48 del curso 80/81: La sidra y las fiestas 
27.3.1981

“Nuestros padres acordaron el invitarnos a 
beber sidra, típica de Asturias. Bebimos la 
sidra al estilo típicamente asturiano que es 
levantar la botella y dejar caer un chorro al 
vaso*. Las fiestas principales fueron dos. 
El primer día, después de cenar, hicimos un 
concurso de preguntas de lo que habíamos 
visto por el día, a los padres, y después unos 
juegos recreativos. La gente participaba con 
entusiasmo. La fiesta del segundo día estuvo 
compuesta por canciones de los padres y 
educadores para después culminar con la 
visita de padres e hijos a la discoteca del 
pueblo”. 

* El corrector avisó: como en cualquier bebida. [Hay 
99 palabras. Originales 43: 19 sustantivos, 1 nombre 
propio, 6 adjetivos, 15 verbos y 2 adverbios. Un 43 % 
de originales].  
Redacción nº 34 del curso 81/82: Cómo veo yo las 
cárceles 17.2.1982

“Las cárceles por desgracia las desconozco 
totalmente y es más, cuando oigo hablar 
de este tema me da escalofríos y procuro 
no meterme en el tema, ya que tenía la 
idea de que es algo malo. Con la reunión 
de la canadiense, me he dado cuenta de 
que las cárceles deberían de ser un lugar 
donde la gente que ha cometido un delito, 
recapacitase y se diera cuenta del mal 
que ha hecho a la sociedad. Yo siempre 
he que he oído hablar de este tema, se 
decía que todo era barbaridades y torturas 
pero últimamente parece que el gobierno 
va metiendo mano en el asunto y las 
cárceles van mejorándose y cumpliendo 
su objetivo. Y un hecho muy claro es el 
poner en las cárceles a gente especializada 
en criminología. Estas gentes son personas 
que tratan de ayudar al preso a un nivel de 
ideología, tratándole al preso debidamente 
y convencerle del mal que ha cometido. 
La labor a simple vista es fenomenal pero 
lo que me gustaría a mí saber es si hay 
resultados positivos. Yo personalmente no 
valdría para criminólogo ya que el tema me 
da estupor y miedo y “paso” de la gente 
“mala” que hay por el mundo. Aunque creo 
que esta gente necesita mucho de nosotros, 
por ejemplo, comprensión, ayuda, cariño 
etc”.

[Hay 205 palabras. Originales 69: 31 sustantivos, 
5 adjetivos, 25 verbos y 8 adverbios. Un 34% de 
originales]
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CONCLUSIÓN. Los sustantivos y los verbos aumentan claramente en los dos últimos años. Los primeros 
dan precisión al texto y, los verbos, acción y movimiento. Se ve en la narración sobre la sidra y en la reflexión 
sobre las cárceles (las dos últimas). El viaje a Florencia (primer año) es más pobre, pero sorprende la cantidad 
de sustantivos precisos en la Semana Santa de su pueblo (2º año). Los nombres propios varían según el tema. 
En conjunto, el léxico original (en sustantivos y verbos) es notable y hay poca reiteración: 3 sustantivos 
(día, pueblo y gente) y los 5 verbos clásicos (ser, estar, haber, hacer y tener). Los adjetivos son poquísimos y 
llama la atención su escasez en la redacción del cuarto año, mucho más extensa que las otras tres. He aquí los 
originales y su reiteración:

No tendremos un literato ni un poeta, pero ¿escribe con claridad?

Verbos originales cada año

1978/79 

cedido 
contando 
es 
estuvimos 
había 
hospedamos 
impresionó
llegamos 
tiene 
visitaamos 10

1979/80 

celebra 
comienza 
compuesta
consisten 
es 
está 
hace 
hay 
morir 
termina 10

1980/81 

acordaron 
beber 
caer 
cenar 
compuesta 
culminar
dejar 
es 
estuvo 
habíamos 
hicimos 
invitar 
levantar 
participaba 
visto 15

1981/82 

ayudar 
cometido 
convencer 
cumpliendo 
darse_cuenta 
deberían 
decía 
desconozco 
es 
especializada 
gustaría 
hablar 
he 
hecho 
mejorando 
meter 
oigo 
parece 
procuro 
recapacitase 
tenía 
tratan 
va 
valdría 24

10/43: 0.23 10/51: 0.20 15/43: 0.34 24/69: 0.34

Los Adjetivos

   78/79 (99)         79/80 (99)           80/81 (99)         81/82 (205)

blanco especial asturiano Claro
italiana importante nuestros fenomenal
positivo triunfal primer Malo
segundo último principal positivo

verde recreativo Simple

segundo 

típico

5/43: 0,11 4/51: 0,07 6/43: 0,13 5/69: 0,07

Sustantivos  y nombres propios cada año

1978/79 (93 p)

Academia 
arte 
ayuntamiento 
Barbiana 
capital 
Casa 
catedral 
ciudad 
cosas 
David 
días 
escuela 
excursiones 
Florencia 
Gallería 
mármoles 
Miguel_Ángel 
multitudes 
obras 
prisioneros 
Quattrocento 
Siena 
Venecia 23

1979/80 (155 p)

adoración 
altar 
comunión 
cruz 
cura 
días 
entrada 
España 
fiesta 
Hora_Santa 
iglesia 
Jerusalén 
Jesús 
Jesús_Scramtdo. 
lectura 
luto 
madre 
misa 
noche 
oficios 
pasión 
procesión 
pueblo 
Ramos 
reencuentro 
Resurrección 
Santos 
Semana_Santa 
Señor 
sermón 
traslado 
Vía_Crucis 
Vigilia_Pascual 33

1980/81 (99)

Asturias 
botella 
canciones 
chorro 
concurso 
día 
discoteca 
educadores 
entusiasmo 
estilo 
fiestas 
gente 
hijos 
juegos 
padres 
preguntas 
pueblo
sidra 
vaso 
visita 20

1981/82 (205)

asunto 
barbaridades 
canadiense 
cárceles 
criminología 
delito 
desgracia 
escalofríos 
estupor 
gente 
gobierno 
hecho 
ideología 
labor 
lugar 
mal 
mano 
miedo 
mundo 
nivel 
objetivo 
personas 
preso 
resultados 
reunión 
saber 
sociedad 
tema 
torturas 
vista 30 

23/43: 0.53 orig 33/51: 0.64 20/43: 0.46 30/69: 0.43
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[Es la última redacción – nº 65 (19.5.1982) – de tres 
compañeros (de 18/19 años) al cabo de 4 cursos en 
Santiago Uno: Cómo se marcha un chico de Santiago 
uno]

“Ya queda poco para que se acabe el curso 
y un chico abandona la casa. Este chaval 
es Pandy, que se marcha porque no puede 
cumplir las siguientes cosas: vestir normal, 
no frecuentar bares de mal ambiente y tener 
buenos amigos. Yo creo que estos no son 
motivos para marcharse de la casa, porque 
son muy fácil de cumplir y además para el 
bien propio del chaval. 
A mí me ha disgustado bastante que 
Pandy se marchará porque llevaba aquí ya 
tres años y además con él tenía bastante 
confianza. La razón por la que más me 
ha disgustado es porque creo que yo tuve 
mucha culpa de que se marchara”. Fabi (F).

“Este chico se refiere a Pandy. Este muchacho 
llevaba aquí en la casa con este año tres cursos. 
El primer año creo que le fue bien en la casa y en 
su curso. El año pasado o el curso anterior tuvo 
unas fiebres de Malta y se le atendió aquí muy 
bien, se le trató como a ninguno. Es un chaval que 
tiene muchos nervios y se los está tratando con 
medicinas.
Hace unos días pegaron a un muchacho de la 
casa y a él. Él iba vestido muy llamativamente. 
Estuvieron en un bar típico estudiantil, de juerga y 
peleas. Estaban algo bebidos, total que no sé lo que 
harían, pero creo que con la forma de vestir suya se 
provoca a la gente y le pegaron.
Hace dos o tres días estuvo aquí su padre a ver qué 
pasaba con su chico. Corzo le dijo a Pandy que si 
permanecía aquí tenía que dejar de beber, de vestir 
así y de entrar en bares del tipo antes mencionado. 
El dijo que no y se marchó. Esta decisión vino muy 
fuerte por el apoyo indiferente de su padre”. Resti 
(R).

“El pasado mes de mayo, Pandy nos 
abandonaba, las razones al marcharse no las 
dijo, pero se supone que fue porque Corzo 
le tenía muy harto. Corzo le acusaba de 
que no era responsable en la limpieza de 
la casa. También le decía que era un vago 

y que durante este curso no había dado 
ni golpe en los estudios, además que no 
hacía nada por la Casa. Pandy ante tantas 
acusaciones y broncas decidió marcharse. 
Era un chaval que no le gustaba que nadie 
estuviera encima de él. Pienso que lo que 
Corzo le decía era verdad, pero Pandy en 
lugar de pedir perdón y de ser un “hombre”: 
tomó el camino más fácil; el de alejarse de 
Corzo. El un día me comentaba que estaba 
totalmente de acuerdo con la ideología de la 
Casa, pero que el método de Corzo no era el 
conveniente. 
Yo lo he sentido mucho ya que era un 
gran amigo mío y sufrí mucho cuando se 
marchó en las condiciones, de no decir ni 
las causas ni la razones. Pero según me 
comentaba después de marcharse fue debido 
a la situación de nervios y de disgusto que 
tenía”. Chuchi (Ch)

COMENTARIO
Los tres jóvenes autores cuentan el mismo hecho 
desde tres posiciones distintas: el narrador F se 
siente culpable, R distante y condescendiente, 
y Ch, más empático, busca una solución 
armonizadora que restituya el orden tensionado. 
El carácter de Pandy está bastante claro. Lo 
interesante es que un narrador no miente nunca, 
no puede, por mucho que se esfuerce: el ethos de 
los narradores, sus intenciones y visión moral del 
mundo es lo más relevante del texto. Pero para 
hablar del contenido hay que inmiscuirse en la 
semántica y la pragmática: un atentado de lesa 
intimidad literaria. 
El texto de R tiene un estilo propio y mayor calidad 
literaria. Para empezar, tiene un tono y una voz 
reconocible. Proyecta autenticidad. Yo creo que 
lo consigue porque se dirige a un interlocutor – 
está dirigido –, y escoge un tono adecuado – que 
él domina – para hacerse entender y eso genera 
complicidad.  
El más literario es el de Ch, por la cadencia de 
las estructuras sintácticas y por lo abstracto de 
sustantivos y adjetivos. 

4	 UN COMENTARIO DE TEXTO COMPARADO
Juan Santiago (SG)
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El de F es un repertorio de formulas oracionales 
prefijadas (ya queda poco para..., yo creo que estos 
no son motivos..., me ha gustado bastante que..., la 
razón por la que más me ha disgustado es...), si las 
retiras el texto se esfuma.
En el nivel de su estructura externa, los tres 
textos se componen de dos párrafos y, según 
la presencia o ausencia del hablante, Harold 
Heinrich (Estructura y función de los tiempos en 
el lenguaje) distingue dos modos de representar la 
realidad: como narración o como comentario. En 
el primer párrafo, los narradores intentan moverse 
dentro del  mundo narrativo y ponen el foco en 
los hechos y personajes de la trama que anima la 
acción: la salida de un compañero de la Casa. 
En el segundo párrafo, se mueven en el mundo 
comentado y giran el foco hacia sí mismos, como 
responsables morales del relato. 
Así, en el párrafo 1º predomina el perfectivo 
(pretérito perfecto simple e imperfecto) y en el 2º, 
aunque debería predominar el presente, todos se 
expresan en pasado y tienden al solapamiento: el 
juego de presencia/ausencia del hablante se hibrida 
difuminando ambas esferas. 
En el texto de R, el giro de foco tiene la 
particularidad de que utiliza otros personajes – 
Corzo, el padre – para introducir este punto de 
vista moral del narrador por persona interpuesta. 
Es decir, sigue narrando (impostando ausencia). 
Además, sintácticamente, R tiende a la 
yuxtaposición oracional, echando mano del punto 
y seguido para distribuir y presentar la información 
como en compartimentos estancos. 
En el otro extremo, F recurre a las subordinadas 
y obliga al lector a discriminar la oración 
principal de la subordinada, y a discernir cómo se 
complementan mutuamente. El texto de Ch está 
construido sintácticamente siguiendo un patrón 
que le da una cadencia y un ritmo particular: en 
lugar del ritmo sincopado y fluido de R – propio 
de la oralidad –, Ch tiene voluntad de estilo (se 
evidencia en la puntuación: tiene en mente al 
lector). 
En relación a la morfología del relato, en Ch 
predominan los sustantivos abstractos (limpieza, 
acusación, ideología, camino, razones, causas, 
limpieza...), mientras R es mucho más concreto. 
F, por la tonalidad y el campo semántico 
predominante (culpa, norma – normal –, 
confianza, mal, bien, cumplir), también tiende a la 

abstracción. 
Es pertinente señalar cómo dos autores optan por 
la voz abandonar (en lugar del verbo propuesto 
en el título marchar-se) para denotar la acción 
protagonista, ya fuertemente connotada de 
inicio. Sin embargo, la semántica de abandonar 
identifica muy bien lo que Kayser denomina la 
actitud o intención del emisor cuando emite un 
texto: predomina la actitud lírica – implicación 
emocional – sobre la épica – el emisor se mantiene 
al margen. R, aparentemente opta por esta segunda 
actitud (sin embargo, que su única oración 
incorrecta gramaticalmente – al final del texto – sea 
la de mayor enjundia semántica, es muy elocuente 
a nivel pragmático). 
Son reiterados los pronombres personales (mí, me, 
él, yo...) y lo que Carlos Bousoño (Teoría de la 
expresión poética) denomina significantes oscuros: 
los que connotan sensaciones y sentimientos 
negativos, que otorgan solemnidad y preocupación.
En el plano morfosintáctico, en F y Ch 
predomina un orden sintáctico artificial, de 
oraciones subordinadas, prosaico, que podríamos 
caracterizar como un ritmo estático. Mientras 
R, trabaja un ritmo dinámico, orden lógico o 
natural, oral, con predominio de oraciones simples, 
ámbito referencial de la realidad, y predominio 
de la plasticidad, la concreción y la presencia de 
sustantivos concretos... 
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El gran descubrimiento de Barbiana fue reunir los escritos individuales en un único escrito 
colectivo

DEL TEXTO INDIVIDUAL AL TEXTO COLECTIVO
Miquel Martí (B)

El lenguaje ocupaba, por supuesto, el primer lugar en la escuela de Barbiana. Ya en Calenzano, don Milani había 
descubierto que sus deficiencias representan la principal y decisiva inferioridad de los pobres respecto a la clase 
dominante.
Barbiana ha pasado a la historia de la educación por sus escritos colectivos, sus tres grandes cartas: a los curas 
castrenses, a los jueces y a una maestra. Son bien conocidas las reglas del arte de escribir (tener algo importante 
y útil que decir, saber a quién se escribe, etc…). También es conocido el plan de trabajo para la redacción de una 
carta colectiva a la escuela de Piadena (del maestro Mario Lodi), pero lo recordamos:
Día 1: Cada uno compone, por separado, una carta. 
Día 2: Lectura pública de los trabajos individuales, apuntando en fichas las ideas expresadas.
Dìa 3: Ordenar las fichas según un orden lógico.
Dìa 4: Rehacer la carta, siguiendo el esquema fijado el día anterior de común acuerdo.
Día 5: Convertir los textos individuales, punto por punto, en texto común.
Día 6: Proponer enmiendas, añadiduras y conceptos olvidados.
Días 7, 8, 9… y los que sean precisos: Análisis y discusión del texto definitivo, frase por frase, palabra por 
palabra.
¿Qué se ha hecho de los escritos individuales de los alumnos de Barbiana? ¿Podríamos recuperar alguno? Ahora 
tendrían para nosotros un valor incalculable, como las redacciones de la casa-escuela Santiago Uno que ha 
conservado Corzo.
De mi experiencia milaniana en un suburbio de Veracruz (México) en los años 1971-1973, conservo un único 
escrito de una alumna de once años llamada Estela. Dice así:
Padre Miguel, yo hoy no hice la tarea porque como mi papá no tenía dinero pues no había qué comer y mi 
mamá me dijo que no la hiciera porque me iba a dar más hambre y entonces mi papá se fue a  ver si trabajaba y 
no encontró trabajo y yo estaba cuidando a mis hermanas y cuando yo estaba barriendo me encontré un peso y 
compramos arroz.
Ahora lamento no haber conservado otros textos de mis alumnos, parecidos a este. Por eso acabo recomendando 
a los educadores que todavía están en activo que no tiren a la papelera de forma indiscriminada los textos de sus 
alumnos. Algunos podrían formar parte de la historia de la educación.

EL ARTE DE ESCRIBIR
Carta al maestro Mario Lodi

Lorenzo Milani
“Barbiana, 2.11.1963
Querido maestro:

Le agradezco que nos haya propuesto esta idea [de escritura colectiva], porque me he encontrado 
muy a gusto. Nunca había tenido en tantos años de escuela una ocasión tan completa y profunda para 
estudiar con los chicos el arte de escribir. Por nosotros, pues, todo bien; más aún, soy entusiasta del asunto.
	 Para vosotros, sin embargo, temo que la carta no vaya bien. Lanzados a estudiar la máxima 
capacidad de exactitud de expresión de estos muchachos, nos hemos olvidado un poco de la edad de los 
lectores. No es que no pensáramos en ellos, pero ha sucedido un fenómeno curioso que no había previsto, 
pero una vez hecho me lo explico muy bien: la colaboración y la reflexión prolongada han producido una 
carta que, aun siendo obra absolutamente de estos muchachos, y ni siquiera más de los mayores que de los 
pequeños, ha resultado al final de una madurez muy superior a la de cada uno de los autores en particular. 
	 Me explico la cosa así: cada muchacho tiene un número muy limitado de vocablos que usa y 
un número muy amplio de vocablos que entiende muy bien y cuyas ventajas sabe valorar, pero no se le 
vendrían a la boca fácilmente.
	 Cuando se leen en voz alta las 25 propuestas de los chicos, sucede siempre que uno u otro 
(y no quiere decir que sean los más mayores) ha dado en el clavo con un vocablo o un giro de frase 
particularmente preciso o feliz. Todos los presentes (que eso no lo habían sabido encontrar en el momento 
de escribir) comprenden a la primera que ese vocablo es el mejor y quieren que se tome en el texto 
unificado…” (TO, t 2, 946-9).
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Hace 23 años que me topé con la FP de los 
Escolapios de Getafe. Antes, para mí la FP no 
existía. Y menos la “Garantía Social”, posterior 
PCPI [Programa de Cualificación Profesional 
Inicial] y actual FP Básica, para los descarriados.
De manera sencilla, porque son sencillas, 
las redacciones entraron así a formar parte 
importantísima de mi trabajo, de mi vida. Son tan 
sencillas como una cuartilla vertical en blanco: 
22 líneas. Cada alumno ha de hacer su “falsilla” 
para que las redacciones queden limpias, curiosas 
y del mismo tamaño: 1 cm. de margen izquierdo; 
2,5 cms. en el derecho (para las correcciones); las 
líneas horizontales a 0,8 cms de distancia y arriba, 
a 1 cm., su título, número y fecha. ¡Cuánto le 
cuesta a más de uno hacer paralelas! La falsilla se 
pone debajo de la hoja en blanco: se transparenta 
y permite escribir recto y con margen, es decir, 
da un poco de la seguridad que tanto necesitan 
estos chicos y chicas. Ya van cinco cursos que 
se la damos fotocopiada, porque uno entendió 

que debía hacer una “falsilla” por redacción y, 
ante tan terrible panorama, pidió a su padre que 
le fotocopiara un paquete. Tenemos para varios 
cursos.
Una vez hecho esto, cada uno se queda ante ¡la 
hoja en blanco! que le cuestiona. Algunos “se 
quitan” las redacciones de encima para cumplir y 
suelen estar muy vacías. Otros las van acumulando 
y cuando ya las tienen que entregar todas, corren 
y corren y así salen. Pero hay muchos que ven un 
desafío personal en cada título... y no pocos se 
acaban “enganchando” al vértigo del vacío y de la 
hoja en blanco.
Para estos alumnos-escritores, 55 redacciones son 
su primer libro. Se convierten en protagonistas de 
su propia historia, relatada por ellos, analizada y, a 
veces, cuestionada y cambiada. Me atrevo a afirmar 
que las redacciones han hecho mejorar la visión 
que muchos tenían de sí mismos y revisar aspectos 
de su vida que oralmente silenciaban y tapaban. Me 
vienen a la cabeza nombres de los últimos cursos 
a los que puedo asegurar que eso les ha pasado: 
Carlos, Cristian, Aarón, Jorge, Alejandro, José 
Ignacio, Daniel, Ismael… (en Mecánica sigue sin 
haber chicas: tres en 23 años). Estos han hablado 
más con el bolígrafo que con la lengua. Cuántas 
veces habré dicho: “Eso me lo tienes que contar en 
el próximo tema libre”… Y me lo contaba a mí y se 
lo contaba a sí mismo.
Cuántos padres y madres, sin saber qué hacer o 
cómo afrontar sus maltrechas y enfermas relaciones 
con sus hijos me preguntan qué hacer, sin saber 
que a ellos ya no les toca “hacer nada”, sino a sus 
hijos. Y a solas con el muchacho, o incluso delante 
de los padres, le pregunto por él y por sus padres. 
Y en cuanto empieza le digo: “Cuéntame ahora, 
pero lo tienes que escribir en una redacción”, o 
simplemente, “lo tienes que escribir”.
Siempre, entre dolor mezclado con miedo por los 
años “sufridos”, suelo escuchar esto: “Miguel, 
mi hijo no me cuenta nada. ¿Cómo está en la 

Los profesores nos hemos hecho caso unos a otros muchas veces con trucos infalibles que 
nos han salvado… Probad este sin falta

ESO LO TIENES QUE ESCRIBIR
Miguel Sánchez C. (M)
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escuela?”. En los casos más desesperados 
he llegado a enseñarles una redacción de su 
hijo. Y, para rizar el rizo y acercarnos a un 
número de circo, le digo al chico que enseñe 
la redacción a sus padres, a sus abuelos…  
Todos sabemos de la importancia de la 
palabra para entender los periódicos, las 
noticias, los contratos…, pero ahora estoy 
hablando de la importancia de la palabra 
para amar o para hacer daño, sobre todo, al 
que tenemos más cerca. Y, muchas veces, el 
cambio empieza cuando lo escriben, ¡perdón!, 
cuando lo piensan para escribirlo. 
La hoja en blanco sigue permitiendo que 
alumnos con miedo a hablar en alto con su 
voz, sean capaces de gritar en el papel. Y una 
vez dado el primer paso, tenemos la certeza 
de que pueden dar otro paso más… aunque no 
me dé tiempo a verlo en un solo curso.
Cuánta alegría me dan los antiguos alumnos 
que, cuando vuelven a dejarse preguntar 
o de visita, es raro que no digan que hace 
poco estuvieron leyendo las redacciones y 
disfrutando de ellas. O algo más entrañable: 
“Las tiene guardadas mi madre”.
Aunque las redacciones no aportasen esta 

profundidad, seguiría haciéndolas 
para provocar la limpieza y el orden, 
la constancia, la expresión sencilla, la 
claridad de contenido, la mejor ortografía, 
el signo de puntuación en sus sitio 
y las concordancias sin errores y sin 
muletillas…
¡Lo mucho que he aprendido y mejorado 
como persona y como educador, gracias 
a estas redacciones y a mis alumnos! Es 
impagable. La base es que aprendemos 
juntos. Sin esta premisa no hay educación.



Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes 
no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 24 € por dos años (8 números). Ejemplar suelto y atrasados: 3 € 
(Precios unificados el 20.2.2010).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.
     La información recopilada en el proceso no podrá ser utilizada con otros fines y eres tú responsable
    de la veracidad y validez de los datos aportados para llevar a cabo el cobro.
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SUSPENDIDA LA PRESENTACIÓN DEL EDUCAR(NOS) 89

A causa de la pandemia implacable hubo de suspenderse su presentación en la Escuela Agraria 
Lorenzo Milani prevista para el día 19 de marzo pasado, junto a la inauguración del Centro de 
Educación Ambiental [CEA] del que se habla en ese número muy apreciado por muchos lectores 
que nos lo han dicho. Esperemos que las aves “irrecuperables para su vida en libertad” (entre las 
que hay ¡un búho y un águila reales, más otra imperial macho…, 33 ejemplares de 16 especies!) 
no sean como nosotros, confinados demasiado tiempo…

SE APLAZÓ sine die la ASAMBLEA del GRUPO MILANI en Sevilla

Prevista y preparada en todos sus detalles logísticos, la XXI Asamblea del MEM del 28 de marzo 
2020, se dejó para otra ocasión que el coronavirus homicida nos permita. También se canceló el 
Encuentro “Por una escuela sin excluidos” del día anterior. No todo volverá a ser igual, pero no 
olvidaremos los mejores ideales y proyectos.  
  

NUEVO LIBRO DEL DIRECTOR DE 
Educar(NOS)

Denuncia el descuido social y eclesial de la escuela, en 
consonancia con el aviso del papa Francisco: “la escuela 
necesita una urgente autocrítica”. Y anuncia alegre que la 
educación se produce en la vida misma y, si la escuela se 
asomara más y mejor al mundo real, que es su tarea, dejaría 
oír el reclamo de la vida sin distraer con cantinelas como 
triunfar y ganar dinero.
Editorial PPC, Madrid 2020, 248 pp.   
 


