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ESCUELA CON SENTIDO ¿HOY?: ¡Larga vida a la escuela! Pocas voces se 
plantean su continuidad y, en general, las que lo hacen es desde posturas 
elitistas. Al mismo tiempo, la sociedad actual presenta novedades tan 
profundas que nos obligan a detenernos, entre clases, programas, tareas y 
actividades diarias, para preguntarnos: ¿Para qué la escuela? ¿Cuál es su 
función? ¿Qué conocimientos debe impartir y con qué medios? ¿Cómo 
debe organizarse?
Las críticas que señalan a la escuela como una institución caduca e 
ineficaz plantean una realidad que no podemos ignorar. Se la acusa de estar 
desconectada de los intereses de los jóvenes, de reproducir desigualdades 
sociales y de no preparar realmente para la vida.
Sin embargo, la escuela es el único espacio capaz de garantizar el derecho 
universal a la educación, proporcionando herramientas para que cada 
persona pueda desarrollar plenamente su potencial.
Con Tonucci, creemos que la misión de la escuela ya no es tanto “enseñar 
cosas”, sino fomentar el pensamiento crítico, la colaboración y el uso 
adecuado de las nuevas tecnologías. Con Milani, aseguramos que la 
escuela debe trascender su papel tradicional de institución evaluadora para 
convertirse en un espacio inclusivo, capaz de compensar las desigualdades 
sociales y culturales. 
Además, en un mundo dominado por la inmediatez y la virtualidad, la 
escuela debe ser un espacio de encuentro tranquilo, reflexión serena y 
estabilidad. Es fundamental que la escuela enseñe a los jóvenes a dominar 
el lenguaje, tener ideas claras y asumir responsabilidades. Que sea un 
espacio de construcción de ciudadanía democrática, un refugio frente a la 
presión de los discursos dominantes y un lugar donde afrontar juntos los 
desafíos de una sociedad compleja y cambiante.
La escuela debe ayudar a construir identidades sólidas y flexibles, y a 
desarrollarse como personas independientes, críticas y comprometidas.
Queda clara la pertinencia de la pregunta: ¿qué sentido tiene la escuela 
hoy? Para este número de Educar(NOS) se la hemos planteado a maestros, 
alumnos, padres, filósofos y pedagogos. Que la lectura de sus respuestas os 
sea de provecho.

No dejéis de ver la caja baja en la última página. Se trata de la 
convocatoria del PREMIO MILANI 2025, organizado conjuntamente 
por el Movimiento de Educadores Milanianos, Peñascal Kooperativa y la 
Casa Escuela Santiago Uno, que entregará el premio este año. Desde aquí 
os animamos a presentar candidaturas; el plazo está abierto hasta el 24 de 
marzo.
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- Hola, bienvenidos a nuestra defensa del proyecto de fin de curso. En él hemos invertido 
el último año entero y queremos mostrarles los resultados de observación de 30 máquinas 
inteligentes expuestas a condiciones adversas. Hemos cogido piezas robóticas de varias cadenas 
de producción y las hemos colocado en nuestra sala de experimentos en posiciones físicas donde 
se sientan incómodas bajo su natural movilidad y este es el resultado, ustedes mismos, señores 
miembros del jurado, podrán comprobarlo.
- Pero estos robots no hacen nada. De hecho, han olvidado sus funciones primarias y ahora mismo 
no sirven para nada.
- Sí, exacto, y no ha sido fácil. Hemos necesitado exponerlos a horas y horas de parálisis total 
bajo la exposición de esas condiciones desfavorables para ellos. Algunos han sufrido corrosión 
y pérdida de movilidad, otros han perdido facultades creativas, pero todos, absolutamente todos, 
ahora carecen de las capacidades para las que fueron diseñados. Y bueno, no es del todo correcto 
que no sirvan para nada. Hemos reprogramado sus capacidades para que solo puedan ejercer 
funciones básicas. Pueden mover los ojos, aunque no miren nada, pueden levantar el brazo 
magnético, aunque suele ser improductivo ya que no obtienen magnetismo ninguno ni ningún 
resultado. Todos tienen distintas posibilidades, pero el resultado es que hemos conseguido 
que no las ejerzan. Cuando intentan hacerlo son bloqueados. Primero intentamos razonar con 
ellos bajo la inteligencia artificial, pero funcionó a medias. Sobre todo, ha sido posible por la 
incapacidad de moverse libremente. Bajo el bloqueo físico y las respuestas vacías o carentes de 
significado, hemos conseguido estos resultados. También, aun con sus características personales y 
capacidades distintas, hemos conseguido que se acaben pareciendo todos entre sí.
- ¿Y cuáles podrían ser las utilidades?
- Pensamos que con esta evolución podrían 
desempeñar funciones en las que no tuvieran 
nada que ver sus cualidades. Como hemos 
explicado, todos han sido sacados de distintas 
cadenas de trabajo para este experimento. Uno 
ensamblaba parachoques en una cadena de 
montaje, otro formaba el algoritmo de una red 
social, etc. Con este resultado, podríamos utilizar 
piezas de recambio de la misma maquinaria para 
repararlas llegado el caso. Así, podríamos evitar 
la especialización. También requerirían poco 
mantenimiento, salvo las horas de trabajo, el 
resto del tiempo podríamos ponerles vídeos en 
los que descargasen la energía acumulada, frustraciones, etc. y no se produjese en ellos la mínima 
revolución para hacer sus propósitos, y no requeriría nada más por su parte. No se sentirán 
frustrados porque eliminamos los posibles sentimientos con el bloqueo.
-  Como las aplicaciones son, aunque algo desconcertantes, infinitas, nos gusta mucho el 
resultado final y vemos muchísimos usos reales. Habéis entendido perfectamente el trabajo que 
se requería en cuanto a movilidad, comprensión, disponibilidad, bajo mantenimiento, etc. Así que 
enhorabuena, os felicitamos, pero no es lo que os habíamos pedido. Lo que queríamos era una 
investigación pequeña de algo que ya existiese sin aplicaciones ni resultados. Tendréis que repetir 
la práctica el año que viene. Lo sentimos. Que paséis un buen verano. 

1     Proyecto fin de curso
Eros García (GU)

Viñeta Riki Blanco. El País 25/01/2025

Casos diversos que ilustran cómo son las cosas. Y aquí sí que se puede decir aquello
de que cualquier parecido con la realidad no es mera coincidencia. 
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CLAUSTRO DE INICIO DE CURSO.
Viernes, 3 de septiembre de 2021, 9:30 h. 

ORDEN DEL DÍA

1.- Bienvenida de la dirección. 
Vaya. Me ha tocado ser la secretaria del claustro 
este año. Ya puedo prestar atención.

2.- Profesores. Funciones y cargos de este 
curso.
Madre mía. Se podría cortar la tensión con un 
cuchillo. Hay miradas que lo dicen todo. Pero 
esto no lo puedo poner en el acta. Aunque daría 
para escribir una novela. Podría ser un puntazo. 
Porras. Me he perdido lo que ha dicho.

3.- Matrícula por cursos. Iniciativas de 
marketing, captación alumnado.
Me repatea lo del marketing educativo. No 
puedo con ello. Que las familias sean tratadas 
como clientes… puff… pueden argumentar 
que el cliente siempre lleva razón. Pero claro, 
la competencia es muy dura, la natalidad está 
por los suelos y llenar dos aulas de cada curso 
parece a veces imposible. No deja de ser otra 
cara de la moneda de los tiempos en que vivimos, 
la sociedad consumista que lo plantea todo en 
términos de venta y beneficio. Y el riesgo de esta 
percepción es algo que se debería combatir desde 
la escuela. Deberíamos inculcar el amor por el 
conocimiento. Y esto depende únicamente de 
nosotros. Porras. Me he vuelto a perder.

4.- Plan de convivencia. Novedades.
Pufff… esa es otra. Cada vez es más habitual 
encontrar padres que quieren ser amigos de sus 
hijos y que nosotros solucionemos problemas 
que, en realidad, vienen de casa. Las normas 
básicas de educación desaparecen. Los saludos, 
agradecimientos y el por favor se van evaporando 

en el aire. Quieren que pongamos normas, pero si 
las aplicamos, muchas veces vienen a quejarse. Y 
luego está lo de los móviles. En los centros no se 
pueden usar o solo a nivel educativo. Pero como 
haya un problema con ellos fuera del colegio, 
no se responsabilizan ellos, más marrones para 
nosotros.

5.- Nueva ley educativa. Repercusiones en el 
nuevo curso.
Allá vamos. Enésima ley educativa desde que 
trabajo. Bueno, solo la cuarta. Pero es que aún no 
llevo veinte años. Y, lo malo, es que cada vez son 
peores. Que la escuela necesita una reforma es 
más que evidente. Pero que las leyes educativas 
no responden a las necesidades del alumnado en 
los nuevos tiempos, también. A veces creo que 
sí que hay un pacto de Estado sobre educación, 
pero que solo incumbe a los partidos políticos y 
excluye a todos los demás. El pacto de Estado 
por la deseducación cuyos objetivos son que cada 
ley pierda fuerza respecto a la anterior para ir 
disminuyendo los conocimientos y la capacidad 
de pensamiento crítico del alumnado, dejar de 
promover el esfuerzo y reducir su resistencia a 
la frustración, para tener unos votantes crédulos 
y desinformados. A su vez, el otro objetivo es 
cargar al profesorado con una burocracia que le 
haga perder su tiempo en un papeleo inútil, que 
le desmotive, y no le deje preparar refuerzos para 
los alumnos que necesitan apoyo. 
Porque… A ver… ¿qué necesitan nuestros 
alumnos hoy en día? ¿Qué cosas han cambiado en 
la sociedad en la que vivimos? Jamás responden 
a esas preguntas. Además, que las cosas 
importantes, las esenciales, no cambian. Y esas 
son, precisamente, las que tienden a eliminar. 

6.- Subvención para mejora en las TIC.
¡Pufff! ¡otro tema recurrente! La principal 
novedad en la vida del alumnado es la 
sobreexposición a la información. Con un clic 
pueden acceder a todo. Para poder diferenciar lo 
que es verdad de lo que no, se requiere de una 

2     De todo lo dicho, doy fe
Carolina Ares (AV)



5	 Nº 109 (2025)

capacidad de raciocinio que viene marcada por 
el pensamiento crítico. Además, cuantos más 
conocimientos se tiene, más fácil es discriminar 
la información. Las humanidades aquí serían un 
arma esencial, pero se van arrinconando cada 
vez más. Pensar, pensar, pensar. Eso es lo que 
tienen que aprender los alumnos. Pensamiento 
libre, esto lo ha dicho la directora. Que, si se 
equivocan, se equivoquen, pero pensando por 
sí mismos, no lo que otros les imponen. El 
error forma parte del proceso y de la evolución 
humana. Si lo hacemos bien, nunca dejarán de 
crecer ni de aprender. 
Con las nuevas tecnologías también está el tema 
de la inmediatez. Esta debe ser tenida en cuenta 

en el aula, pero también debemos 
fomentar la cultura del esfuerzo para 
evitar la frustración en el futuro.

7.- Plan de acción tutorial. 
Novedades curso.
A por el último punto. También están 
los valores, pero hay ocasiones que 
hasta se va en contra de ellos. Cada 
vez ponen más difícil dejar una huella 
significativa en la sociedad, de verdad. 
Porras… ¿por dónde íbamos? ¡Ya me 
he vuelto a perder! Espero que haya 
alguien más apuntando… Y eso que he 
estado atenta a todo lo demás, lo que 
me hará escribir un best seller. Yo creo 
que para que me salga bien, debería 
salir reflejada cómo es la organización 
interna de un centro y los distintos 
tipos de profesores. Bueno, claro, y las 
anécdotas escolares. Esas son las que 
enganchan. Eso es lo bonito, lo que nos 
hace seguir adelante en un panorama 
de cambio al que no se dan las 
soluciones debidas. La respuesta a la 
crisis constante de los últimos tiempos, 
el motivo por el que trabajamos, por 
el que nos esforzamos, por el que 
lloramos y reímos. Y, al final, eso 
no cambia. Los alumnos, a los que 
entregamos nuestro tiempo, han sido, 
son y serán, la esencia de la escuela. 
Las cosas importantes permanecen 

y el buen profesor es el que acompaña al niño 
en su crecimiento, da igual los contenidos que 
enseñe. Cuando crecen, los alumnos recuerdan a 
sus profesores, no sus metodologías de trabajo. 
Y esa esencia, eso es lo que hace que sigamos 
enseñando. Educar es luchar, pero también 
soñar. La manera que elegimos de cambiar el 
mundo.
Porras. ¿Ya se ha acabado? ¿Qué han dicho? 
Porras. Bueno… voy a acabar el acta.

De todo lo dicho, doy fe.
Uy. Qué título más bueno para la novela.
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Al margen de lo que las leyes establecen respecto 
al derecho a la educación, desde la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos (art. 26) 
y, particularmente, los del Niño (1959), hasta 
la Constitución Española (art. 27), la Ley 
Reguladora del Derecho a la Educación (LODE, 
1985) y la actual ley educativa, la LOMLOE 
(2020), nos preguntamos qué papel ha de 
desempeñar la escuela de hoy, en el presente 
y de cara al futuro. O sea, cuál debe ser su 
función socioeducativa, sus fines y objetivos. 
Y por tanto, su currículo, qué contenidos ha de 
enseñar, cómo ha de hacerlo y con qué medios; 
el perfil del profesorado que necesita; cómo han 
de ser las escuelas y colegios, su organización y 
funcionamiento, sus aulas y demás espacios; los 
horarios, los tiempos escolares, la distribución 
y agrupación del alumnado, la atención a la 
diversidad, participación de los diferentes 
representantes de la comunidad escolar, etc.
Comencemos recordando el art. 7º de la 
Declaración de los Derechos del Niño (ONU, 20-
11-1959):

“El niño tiene derecho a recibir 
educación que será gratuita y 
obligatoria por lo menos en las 
etapas elementales. Se le dará una 
educación que favorezca su cultura 
general y le permita, en condiciones 
de igualdad de oportunidades, 
desarrollar sus aptitudes y su 
juicio individual, su sentido de 
responsabilidad moral y social y 
llegar a ser un miembro útil de la 
sociedad”.

Y conviene saber también lo que dice nuestra 
LOMLOE en su Preámbulo después de referirse 
a la calidad educativa, la equidad, la inclusión, 
la igualdad efectiva de mujeres y hombres, 
la diversidad afectivo-sexual, la violencia de 
género, el desarrollo sostenible y la competencia 
digital, y concluye: 

“En consecuencia, se hace necesario 
que el sistema educativo dé respuesta 
a esta realidad social incorporando 
los conocimientos, capacidades, 
valores y actitudes que necesitan 
todas las personas para vivir una 
vida fructífera, adoptar decisiones 
fundamentadas y asumir un papel 
activo –tanto en el ámbito local como 
mundial– a la hora de afrontar y 
resolver los problemas comunes a 
todos los ciudadanos del mundo”. 

Pero una cosa son las intenciones y otra la 
realidad. Como siempre, proliferan las voces 
críticas afirmando que la escuela es una 
institución caduca, anacrónica, selectiva, 
desconectada de los  intereses de los niños y 
jóvenes e incapaz de preparar realmente para la 
vida; que reproduce las desigualdades sociales, 
que ya no sirve para enseñar lo importante ni 
como ascensor social... Que su misión, como 
sostiene F. Tonucci, 

“ya no es enseñar cosas. Eso lo 
hace mejor la TV o Internet”, sino 
que “debe ser el lugar donde los 
chicos aprendan a manejar y usar 
bien las nuevas tecnologías, donde 
se transmita un método de trabajo e 
investigación científica, se fomente el 
conocimiento crítico y se aprenda a 
cooperar y trabajar en equipo”. (La 
Nación, 29-6-2020).

Por su parte, J. L. Corzo, incidiendo en los 
desafíos colectivos de la vida, se pregunta y 
propone: 

“¿Existe alternativa? Sí. Por muchos 
sitios brotan escuelas que funcionan 
bien cuando introducen cambios 
radicales que rectifican errores de 
bulto. Porque, ¿de qué se trata? 1) 
Se trata de enseñar este mundo real, 
duro e injusto, no unos programas 

Repensar la escuela es encontrarle el sentido necesario para que sirva eficazmente a la 
sociedad en la que está inmersa. Porque en ella nos jugamos mucho, conviene pensarla 
juntos y acordar un pacto educativo de mínimos sobre qué modelo de escuela queremos.

Repensando el sentido de la escuela
Alfonso Díez (SA)
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a la deriva. Y de compensar las 
desigualdades, no de seleccionar 
a los mejores alumnos. Y de 
ayudar a crecer a cada cual, 
no de clonarlos a todos con un 
mismo modelo previo. 2) También 
se trata de afrontar la vida 
colectiva, más que la individual. 
Y puede que este sea el principal 
secreto técnico de la profesión 

docente: afrontar la vida 
colectiva desde las asignaturas”. 
(Con la escuela hemos topado. 
Y unas notas de teología de la 
educación, PPC, 2020, p. 12). 

Abundando en el sentido y la finalidad de 
la escuela, Roberto Sanz y Ángela Serrano, 
de la Universidad Católica de Valencia se 
preguntan con aguda intención: 

“¿La escuela prepara 
para la escuela o prepara 
para la vida?». Pues, 
según advierten, «muchos 
aprendizajes escolares están 
orientados, únicamente, a la 
superación de pruebas, con 
escasa transcendencia en la 
vida diaria y profesional de 
los alumnos a lo largo de su 
trayectoria vital. Es por ello 
que algunas instituciones 
e investigadores, desde 
diferentes ámbitos, se 
preguntan acerca del sentido 
y pertinencia de los saberes 
escolares para una sociedad 
del siglo XXI». Al respecto 
citan entre las capacidades 
a desarrollar: «Potenciar 
la dignidad, capacidad 
y bienestar personal; 
aumentar y mejorar las 
relaciones con los demás; 
cuidar la naturaleza y luchar 
contra el cambio climático; 
y desarrollar una serie de 
competencias blandas y/o 
transferibles: comunicación, 
alfabetización digital, 
resolución de problemas, 
trabajo en equipo y 
espíritu de empresa”. 
(“¿La educación cambia? 
Repensando el sentido y 
finalidad de una escuela 
para todos”, en Teoría 
de la Educación. Revista 
Interuniversitaria. Volumen 
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29, nº 2/2017, Ediciones USAL pp. 
167-184).

Escuela pública / Escuela privada
Es un debate manido y quizá estéril. Enfrenta 
a dos modelos diferentes que fomentan una 
dialéctica polarizada, pero que probablemente 
no lo sean tanto, ya que ambos cuentan con 
experiencias positivas coincidentes en cuanto a 
los fines y objetivos que persiguen. No deja de 
ser significativo, por ejemplo, el hecho de que 
muchos de los grandes pedagogos realizaran su 
labor educativa fuera del ámbito público, aunque, 
eso sí, con vocación popular y sin ánimo de 
lucro, convirtiéndose en auténticos referentes del 
profesorado y educadores en general. Aún así, 
lo cierto es que los grandes desafíos de nuestro 
mundo precisan de un sólido sistema educativo 
público, que promueva firmemente los valores 
democráticos, con un profesorado comprometido 
y competente, experto en comunicación y 
habilidades sociales, educación inclusiva e 
intercultural, y otros temas de la actualidad mun-
dial, y, en fin, que responda a las necesidades 
educativas del alumnado de este siglo sin 
discriminación alguna. (Véase el Manifiesto 
por una Escuela Pública como pilar de la 
democracia en “El diario de la educación”, 
https://eldiariodelaeducacion.com/). 
Uno de los más firmes defensores de la enseñanza 
pública y de lo público en general es el ilustre 
filósofo, profesor y escritor Emilio Lledó como 
se puede comprobar en el siguiente texto que no 
tiene desperdicio, el cual hace especial hincapié 
en el sentido de la educación ética, cívica y moral 
desde la escuela, y en que lo público es la esencia 
de la democracia:  

”Hay que empezar a construir desde 
la escuela, una escuela que debe 
ser igualitaria y pública. El dinero 
no puede determinar los niveles 
de educación. La defensa de lo 
público hace vivir la democracia. 
Hay, por supuesto, opiniones en 
contra que parecen apoyarse en ese 
latiguillo de la libertad individual 
para fomentar la riqueza; de la 
libertad de emprender, de crear, 
que se oculta bajo la oscurecida 

palabra de liberalismo. Pero el 
verdadero sustento de la sociedad, 
de la vida colectiva tan importante 
como la vida de la naturaleza, es la 
educación, la cultura, la ética. Ellas 
son las verdaderas generadoras de 
riqueza ideal, moral y material. Solo 
por medio de una ideología de la 
decencia, de la justicia, de la lucha 
por la igualdad, tan problemática 
siempre, puede alzarse el sistema 
educativo de nuestro país, de todos 
los países”. (“¿Quién privatiza a los 
políticos?”, El País, 14-11-2011).

Por otro lado, las dos organizaciones más 
importantes de la enseñanza privada, la FERE 
y la CONCAPA ponen énfasis en la defensa 
del principio de libertad de enseñanza y en el 
ideario de centro, donde se expresan las señas de 
identidad, los fines y objetivos en lo religioso, 
pedagógico, académico, etc. Pero ese afán 
desmedido por la libertad y el fuerte carácter 
confesional de los colegios privados, unido a la 
concepción de la enseñanza como un negocio, 
que premia a los “mejores” (los que parten con 
ventaja) y fomenta el arribismo, exponente del 
neoliberalismo más injusto e insolidario, y pone 
el foco en la capacidad de elegir, como si ésta 
fuera universal y democrática, sino exclusiva 
de quienes tienen ese privilegio, es sospechosa 
por el clasismo y el fuerte olor a dinero que 
desprende, como acertadamente ha advertido el 
Papa Francisco en su crítica a la escuela católica: 

”La verdadera escuela debe enseñar 
conceptos, hábitos y valores. Y 
cuando una escuela no es capaz de 
hacer esto entonces es selectiva, 
exclusiva y para pocos. Creo que 
la situación es grave porque lleva a 
seleccionar a los superhombres pero 
solo con el criterio del interés. Detrás 
de esto siempre está el fantasma 
del dinero que arruina la verdadera 
humanidad” (Roma, 21-11-2015. 
Clausura del Congreso Mundial de 
Escuelas Católicas). 
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La escuela a día de hoy vive entre el feti-
chismo tecnológico y el reaccionarismo 
tramposo. Mientras el primero lo apuesta 
todo a la Inteligencia Artificial, a la 
hiperaula, a la personalización algorítmica, 
el segundo se mira en el espejo de un pasado 
edulcorado o directamente inventado. 

Si la tendencia hacia la virtualidad y la 
digitalización es incontestable, también lo es 
la necesidad de una alfabetización lingüística 
de la que dependen todas las demás. En este 
campo minado, donde reinan la confusión 
y el desconcierto, ¿qué sentido tiene la 
escuela?

Hoy como ayer, la escuela/instituto/
colegio es la única institución de 
que disponemos para hacer efectivo 
el derecho universal a la educación. 
En sus albores, la escuela era un 
privilegio al alcance de unos pocos; 
bastantes años después, se vio la 
necesidad de alfabetizar a muchos, 
pero no a todos (gitanos, extranjeros, 
marginados, pobres, muchas mujeres, 
las criaturas con alguna discapacidad 
o de vecindades remotas… no fueron 
incluidos) aunque el sistema funcionaba 
como una carrera de obstáculos que iba 
dejando a la mayoría por el camino. 
Convertir la educación en un derecho 
obliga a los poderes públicos a ofrecer 
un puesto escolar a todos y cada uno en 
un entorno cercano, a garantizarlo por 
un tiempo suficiente y a dejar de ser una 
máquina de selección y exclusión.
La escuela no es un laboratorio para 
medir y describir las capacidades y 
discapacidades de los individuos, 
sus progresos y carencias a lo largo 
de sus años escolares. Una de sus 
misiones relevantes es justamente la 
de compensar las desigualdades con 
que los chavales acceden al sistema 
educativo, fruto de las condiciones 
socioeconómicas y culturales de sus 

De tanto meter cosas en la escuela, a menudo parece un “desastre de cajón” donde 
lo importante se confunde con lo accesorio, olvidando los fines que le dan su 
auténtico sentido. El Eje ofrece unas interesantes claves al respecto.

¿Por qué la escuela?
Xavier Besalú (GI)
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familias, y de sus características personales. 
Consciente de la singularidad de cada uno de los 
alumnos, la escuela básica y obligatoria adquiere 
el compromiso público de poner los recursos, 
los tiempos y las ayudas necesarios para que 
todos adquieran las competencias que la sociedad 
considera imprescindibles para manejarse 
por la vida. Es un objetivo que difícilmente 
puede lograr la escuela en solitario; de ahí la 
importancia de la extensión del tiempo educativo 
más allá del centro escolar. Pero la escuela 
está ahí para desmentir cualquier forma de 
fatalismo, para contradecir futuros más o menos 
predeterminados, para encontrar grietas en muros 
aparentemente insalvables, para abrir horizontes 
y explorar posibilidades inadvertidas…
La Carta propone, entre otros cambios que 
debe realizar la escuela para conseguir que los 
jóvenes se conviertan en ciudadanos soberanos, 
personas independientes y responsables, darles 
un fin: dominar el lenguaje, tener unas cuantas 
ideas claras y vivir para hacer el bien. Cuando 
han desaparecido del horizonte los relatos de 
salvación y queda solo un presente ineluctable 
ante un pasado considerado inservible y un 
futuro incierto, la escuela debería convertirse en 
el baluarte donde construir identidades sólidas 
y adaptables a un tiempo, donde interrogarse 
sobre el sentido de la vida, donde hacerse 
con puntos de referencia estables. La escuela 
como bastión para conjurar el individualismo, 
la indiferencia, los cantos de sirena de las 
redes sectarias, las seducciones que anulan la 
razón. La escuela como refugio donde edificar 
junto a otros una identidad personal capaz de 
navegar con criterio en esta sociedad plural, 
abierta, compleja, globalizada y digitalizada. 

La escuela como espacio y tiempo donde 
fortalecer al individuo, con plena conciencia 
de su vulnerabilidad antropológica, de su 
dependencia de las variables situacionales; donde 
aprender a resistir y a oponerse al conformismo, 
al colaboracionismo, a la banalidad del mal. 
Reforzando las posibilidades expresivas y 
simbólicas del lenguaje, preservando la intimidad 
y los momentos de soledad, dando sentido a las 
decisiones tomadas y a las acciones realizadas, 
trascendiendo el presente…
Uno de los objetivos de la escuela es el de 
acompañar y guiar el desarrollo integral de 
las personas en su tránsito hacia la plena 
independencia, a la autonomía para orientar y 
decidir el propio futuro personal y profesional. 
Desde luego no es la única institución que trabaja 
en ese empeño, pero tiene la ventaja de ser un 
espacio protegido y un tiempo dilatado para que 
el individuo pueda hacerlo sin la presión de los 
poderes políticos y económicos que acechan 
por todas partes; de la propia familia que quiere 
modelarlos según el arquetipo que ha proyectado; 
de los imaginarios dominantes de género, clase, 
etnia, religión…; y, muy especialmente, de la 
presión seductora y omnipresente de los medios 
de comunicación y entretenimiento, de la 
publicidad, de las redes y plataformas sociales, 
de la inteligencia artificial.
Entrar en la escuela supone salir de casa. De 
alguna forma, impele a niños y niñas a la 
existencia social, más allá del vínculo doméstico 
y de la protección comunitaria. Entrar en la 
escuela significa descubrir de primera mano 
que existe un mundo más allá del hogar, donde 
habitan otras personas con vivencias, recorridos y 
creencias distintas de las propias. Que la vivienda 

“La escuela no es un laboratorio para medir y describir las 
capacidades y discapacidades de los individuos, sus progresos y 
carencias a lo largo de sus años escolares. Una de sus misiones 

relevantes es justamente la de compensar las desigualdades 
con que los chavales acceden al sistema educativo, fruto de 

las condiciones socioeconómicas y culturales de sus familias, y 
de sus características personales”.
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familiar se ubica en un barrio, pueblo o ciudad, 
que a su vez forma parte de un entorno cultural 
o civilizatorio más o menos común y, en 
definitiva, de un planeta que compartimos con 
muchos otros seres humanos, con otras especies 
y con un sinfín de fenómenos naturales.
La escuela sirve para garantizar y entrenar la 
posibilidad y la capacidad 
de seguir aprendiendo a lo 
largo de toda la vida. Para 
ello es necesario consolidar 
un núcleo estable de 
conocimientos, un marco 
de referencia cultural 
y cognitivo suficiente 
que permita seleccionar, 
comprender, evaluar y 
utilizar las informaciones 
y saberes disponibles. La 
escuela es una institución 
para el aprendizaje: 
no un simple parque 
infantil, donde custodiar 
y entretener a los niños, 
ni un centro terapéutico, 
donde diagnosticar y tratar 
enfermos. Un lugar para 
la exploración sistemática, 
organizada y progresiva 
de los distintos campos 
del saber; para contrastar 
teorías, para utilizar a fondo 
la razón. Un foro de debate 
y de discusión argumentada 
y crítica, que cuenta con la 
presencia imprescindible 
del docente/adulto para 
garantizar la participación 
de todos, provocar la 
reflexión colectiva, 
introducir elementos científicos y culturales 
con potencialidad explicativa, proporcionar 
fuentes de información múltiples y variadas, y 
velar por la calidad de todo el proceso. Un foro 
para construir un terreno de juego común, para 
asumir críticamente unos valores compartidos, 
para hacer posible una ciudadanía democrática.
La escuela es, en fin, un espacio de proximidad, 
de contacto, más necesario que nunca en 

tiempos de virtualidad y digitalización; un 
tiempo pausado, de reflexión, que contrasta con 
la inmediatez que lo impregna todo. La escuela 
como engranaje termostático, equilibrador de 
las pulsiones dominantes de la sociedad. En un 
mundo revuelto y en permanente cambio, la 
escuela debe ofrecer estabilidad y preservación 

de un patrimonio valioso; en tiempos de 
estancamiento, de mirar atrás, la escuela debe 
ser un motor de innovación, de adaptación y 
creatividad. Porque la educación es una práctica 
permanente, y su esencia -la transmisión y 
recreación de cultura y la relación interpersonal 
entre personas distintas- traspasa geografías y 
generaciones.	
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La palabra, la cultura, la atención, el cuidado, el acompañamiento, la reflexión y el amor 
son compatibles con el servicio a la comunidad, la diversidad, la inclusión, el compromiso, 
la universalidad, la educación… que definen a una auténtica escuela comunitaria y 
compensatoria.    

Conversación con Josep Maria Esquirol
“Poder ir a la escuela y volver a casa es una de las cosas más bonitas de este mundo” 

Pere Vilaseca (B)

En la escuela de Barbiana, Lorenzo Milani 
defendía que la palabra y la cultura eran 
las herramientas para que los más pobres se 
hicieran libres. Usted reflexiona en La escuela 
del alma sobre un camino hacia una vida más 
plena. ¿Cree que la cultura puede ser una 
forma de cuidar el alma?
Me siento muy cerca de Milani, a quien admiro. 
Es de esas personas cuya vida es un testimonio 
de bondad y de esperanza. Educación y cultura 
tienen el mismo sentido de fondo: ayudar a que 
cada persona haga su camino de vida en libertad 
y fraternidad. Hay alienaciones, dominios, falsos 
caminos y amenazas de todo tipo, que varían 
según el contexto histórico pero que coinciden en 
que siempre persiguen lo mismo: pisar y anular 
al ser humano. Por el contrario, cuando la cultura 
es verdaderamente cultura tiene como finalidad 
hacer que el humano sea más humano; que 
madure y sea, él mismo, generador de humanidad.  
La escuela debe ser un espacio de resistencia 
frente a la lógica de la prisa, la productividad 
y la mercantilización de la educación. ¿Cómo 
podemos proteger la escuela de estas fuerzas?
Conviene atender al hecho de que hay gestos 

o acciones fundamentales que crean lugares 
también fundamentales. Casa, escuela, templo, 
mercado, parlamento… son algunos de estos 
lugares. La horizontalidad de la tierra, sobre 
la que se definen las vidas humanas concretas, 
está constituida de umbrales y de lugares. Sin 
esos umbrales, la desorientación y el malestar 
se multiplican. La homogeneidad no solo es 
empobrecedora sino inhóspita. Por eso, hoy, 
hay que resistir. Pero no desde la añoranza de 
un pasado de oro que nunca ha existido, sino 
desde el sentido de cada acción fundamental. 
Así, mientras que el gesto de amparar crea casa, 
el gesto de orientar crea escuela. Hacer escuela 
es procurar que tras su umbral se note un modo 
de vivir propio, no dominado por el lenguaje de 
la productividad, ni contaminado por la prisa y 
la aceleración. El gesto esencial de la escuela es 
atender a lo que vale la pena. Este gesto no pide 
competitividad, sino cooperación. Y no pide 
prisa, sino dar y darse tiempo. Cuando el lugar 
creado es auténtico, poder ir a escuela y volver 
a casa es una de las cosas más bonitas de este 
mundo. ¿Qué sería de un mundo sin escuelas y 
sin casas?

Josep Maria Esquriol es catedrático de Filosofía de la Universidad 
de Barcelona, donde imparte clases de Filosofía Contemporánea 
y dirige el grupo de investigación Aporia, dedicado a la relación 
entre filosofía y psiquiatría. Entre sus muchos libros, él último, 
La escuela del alma (2024) ed. Acantilado, nos robó el alma y 
el corazón.  Su escritura, profunda y a la vez poética, nos acerca 
a pensar la escuela desde lo más hondo de sus sentidos. Una 
invitación que nos acompaña en el camino desde la escuela al 
lugar de una vida madura, fecunda y espiritual. De esta fascinación 
por el libro y su lectura, surgió el propósito de contactar con 
su autor, quien amablemente nos abrió las puertas a un diálogo 
que os compartimos. Sea esta entrevista una amable invitación a 
enriquecerse con el libro. 
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La proximidad y el cuidado son elementos 
esenciales de la educación. ¿En qué sentido 
la escuela debería ser una comunidad 
activa de pensamiento y acción? ¿Cómo 
puede evitar caer en un enfoque demasiado 
abstracto o individualista?
El gesto o la acción fundamental de la 
escuela podría expresarse en palabras como 
estas: “¡mirad, mirad, esto vale la pena!” 
Se trata, sobre todo, de atender a las cosas 
bellas y hondas del mundo: una canción, 
una historia, una figura geométrica, el nido 
de un pájaro o un pan bien hecho. Pues 
bien, hay dos aspectos esenciales de esa 
acción fundamental. Primero: las cosas 
bellas y hondas del mundo o coinciden con 
lo concreto o están muy 
vinculadas con lo concreto. 
Y, segundo: esa acción no se 
aviene con el individualismo 
sino con la compañía y 
la cooperación, porque la 
belleza compartida es todavía 
más gozosa. Por eso resulta 
conmovedor ver y oír cantar 
a coros de gente joven. 
Usted habla, y estoy de 
acuerdo, de la importancia 
de la pausa, el silencio 
y la contemplación en 
educación. Pero… ¿no 
corremos el riesgo de que 
esta mirada pausada se 
convierta en una actitud 
introspectiva que no 
conduzca a la acción?
Lo contrario de la palabra no 
es el silencio. Lo contrario 
de la palabra es la verborrea 
y la demagogia. El silencio 
acompaña la palabra y 
el descanso acompaña la 
acción. Por eso hago una 
defensa del silencio y del 
reposo. Digo, por ejemplo, que las teorías no 
reposan, pero los pensamientos profundos, 
sí. Solo lo que se deja reposar se convierte en 
hábito, y llega a formar parte de uno mismo. 

Sólo lo que se deja reposar germinará y dará 
fruto. Y, respondiendo a la otra parte de tu 
pregunta, he de decir que estoy de acuerdo 
en que cierto tipo de introspección es un 
peligro. Por eso nunca utilizo esa palabra. Así 
como también evito la distinción “interior” 
y “exterior”. Hablo del ser humano como de 
una hondura siempre abierta al mundo y a 
los demás. De este modo, profundizar en uno 
mismo probablemente lleva a enriquecer y 
fortalecer las relaciones que mantenemos con 
los demás y con las situaciones del mundo. 
En esta revista reflexionamos a partir de la 
pregunta con la que terminamos… ¿Qué 
papel, qué sentido cree que tiene la escuela 
en estos tiempos? 

Hay cosas cuyo sentido no 
tiene fecha de caducidad. Por 
eso insisto tanto en atender a 
esas acciones fundamentales. 
Reivindicarlas no es nostalgia del 
pasado pues jamás ha existido 
una edad de oro. Pero, menos 
aún, anticipación del futuro, 
como si éste fuese una fatalidad 
a la que hemos de adaptarnos. 
Nuestros tiempos son difíciles e 
inquietantes. Pero, ¿cuándo no 
lo han sido? Quien contribuye 
a hacer hoy escuela es quien de 
algún modo aprecia y cuida a los 
demás y vibra por las cosas bellas 
del mundo. Es difícil resistir a 
las fuerzas colonizadoras que 
vienen de fuera y que aspiran a 
borrar los umbrales de la escuela. 
Pero cuando se consigue vivir, 
ya sea un rato, un día o un año, 
la dulzura de la vida en común 
de estudio y de atención, una 
prodigiosa “mancha” de paz 
se dibuja en el mapa, y de ella 
emerge una palabra silenciosa, 
casi inaudible, llena de esperanza. 

Josep Maria, moltes gràcies. Muchas 
gracias. 

“Lo contrario 
de la palabra 

no es el 
silencio. Lo 
contrario de 
la palabra es 
la verborrea y 
la demagogia. 

El silencio 
acompaña 

la palabra y 
el descanso 
acompaña la 
acción. Por 

eso hago una 
defensa del 

silencio y del 
reposo”. 
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En los años sesenta la UNESCO lanzó la 
propuesta de un modelo de escuela que se 
denominó ESCUELAS COMUNITARIAS que 
estaba especialmente pensado para países en vías 
de desarrollo. 
Según la UNESCO, las escuelas de este tipo van 
mucho más allá de la escolaridad. La idea básica 
es poner la escuela -concebida como complejo 
educativo y social- al servicio de la comunidad y 
ser, en medio de ella, un foco cuyas actividades 
se extienden en todas direcciones y cubren 
aspectos diversos en complicidad con su entorno.
Los locales e instalaciones de la Escuela 
Comunitaria se conciben para prestar servicios 
educativos y sociales a niños, jóvenes y adultos; 
a alumnos regulares y estudiantes libres; para 
organizar cursos y actividades extraescolares y 
reunir en su seno a todos los integrantes de una 
comunidad. Las instalaciones y su organización 
deben poder adaptarse a todos los usos y a todas 
las edades y cubrir en un mismo conjunto una 
diversidad de oferta educativa tanto formal como 
no formal, incluyendo programas de dopoescuola. 
Las Escuelas Comunitarias deben incluir aulas 
versátiles, instalaciones deportivas, salón de 
actos, comedor, biblioteca, talleres, laboratorios, 
dispensario y otros servicios sociales y culturales 
abiertos.
Los profesores y los otros miembros del personal, 
además de enseñar a niños y adultos, deben crear 
condiciones propicias para la activa colaboración 
entre escuela y comunidad. A tal fin se deben 
animar la participación de los alumnos y sus 

familias. Así mismo tienen que estar dispuestos 
a cooperar con programas de inserción laboral, 
promoción de la salud, prevención de conflictos y 
otras tareas cívicas, incluso de auxilio en casos de 
emergencia. 
Una Escuela Comunitaria tiene que ser un 
referente en su entorno. Para ello tiene que 
estar en contacto con los pobladores a fin de 
informarse sobre sus necesidades, posibilidades 
y aspiraciones y brindar a la comunidad la 
oportunidad de descubrir elementos nuevos que 
mejoren sus condiciones de vida y faciliten el 
acercamiento humano.
Cuando en España se planificó la implantación 
de la Ley General de Educación de 1970, 
se abrió un debate sobre el diseño de las 
nuevas escuelas. Las escuelas no solo debían 
adaptarse a etapas académicas diferentes a 
las tradicionales, sino que también debían 
posibilitar una metodología pedagógica nueva 
que incorporaba ideas como la enseñanza 
personalizada, el agrupamiento flexible, el 
aprendizaje activo, la educación inclusiva, los 
equipos de profesores, la orientación académica y 
profesional y la evaluación continua. Por cierto, 
estas ideas pedagógicas estaban muy influidas, 
sin decirlo, por las desarrolladas en el entorno 
de la Institución Libre de Enseñanza como fue el 
Instituto-Escuela en 1918 o el Colegio Cervantes 
de Madrid dirigido por Ángel Llorca.
En 1970 durante una semana se reunieron en 
Alcalá de Henares expertos de la UNESCO, 
La OCDE y los creadores del modelo de las 

Escuelas comunitarias
Ángel de la Llave (M)

“Una Escuela Comunitaria tiene que ser un referente en 
su entorno. Para ello tiene que estar en contacto con los 

pobladores a fin de informarse sobre sus necesidades, 
posibilidades y aspiraciones y brindar a la comunidad la 
oportunidad de descubrir elementos nuevos que mejoren 

sus condiciones de vida y faciliten el acercamiento 
humano”. 



15	 Nº 109 (2025)

Escuelas comprehensivas del Reino 
Unido. De estas reflexiones nació un 
modelo de edificio escolar que se plasmó 
en la efímera Orden Ministerial de 10 de 
febrero de 1971.
Para mí este momento de la historia de la 
educación en España me es especialmente 
emotivo porque está en la base del diseño 
del Complejo Educativo y Social “Ciudad 
de Jaén” que proyectaron para el barrio 
Orcasitas Madre Rosa, Víctor García Hoz 
y el arquitecto Joaquín Roldán hace 50 
años. 

En esta línea, cuando se reavivó 
el debate educativo al calor de la 
contestación a la Ley Wert, Jaume 
Carbonell, en Cuadernos de Pedagogía, 
planteó la propuesta de Escuela Pública 
Comunitaria, que podemos resumir en 
estos rasgos: 
1. Una escuela inclusiva e integradora 
que atiende todas las diversidades 
individuales.
2. Una escuela que respete y garantice el 
pluralismo social e ideológico.
3. Una escuela innovadora.
4. Una escuela con autonomía.
5. Un profesorado comprometido e innovador.
6. Una comunidad para articular los diversos 
tiempos y espacios educativos.
Quizá unos planteamientos demasiado 
maximalistas en el diseño de un modelo de 
escuela radicalmente distinto del actual no 
tengan demasiado recorrido práctico. No 
obstante, resumo algunas reflexiones que creo 
no deberíamos perder de vista para, por lo 
menos, no ir en la dirección equivocada, como 
ocurrió en Madrid cuando se suprimieron los 
Centros de Profesores: 
1) Un sistema educativo común llega al cien 
por cien de los niños y jóvenes y a sus familias. 
¿Quién duda de que la escuela inclusiva es un 
elemento lleno de posibilidades de acción cívica 
y social?
 2) Proyectos que vinculen las escuelas de 
un barrio y a otros agentes sociales pueden 

contribuir a constituir redes de apoyo que 
ayuden a desarrollar los ideales que se 
formularon para las Escuelas Comunitarias en 
los años sesenta.
3) La formación permanente del profesorado 
y la carrera docente deberían incentivar el 
desarrollo de iniciativas de investigación-acción. 
Hay metodologías como la dopoescuola o el 
aprendizaje-servicio que proporcionan buenas 
experiencias. 
4) Los complejos educativos y sociales que 
combinan distintas etapas y modalidades del 
Sistema Educativo son un modelo a recuperar. 
Estos complejos pueden ofrecer una variedad 
de entornos de aprendizaje a la par que dan 
continuidad a programas educativos, sociales 
y culturales. Este modelo ha demostrado ser 
una buena solución para prevenir el abandono 
y el fracaso escolar y sirve para potenciar la 
integración social.
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La Carta a una maestra (PPC, Madrid 2017), 
escrita por 2 chicas y 6 chicos montañeses con su 
maestro, muestra varios objetivos de la escuela. 
Los repaso desde mi experiencia. 
El oficial nos lo da la Constitución (1978) como 
toca en un país demócrata y desarrollado, aunque 
después la siguieran demasiadas leyes generales, 
contradictorias entre sí, según el partido de turno 
(PSOE y PP). 
A mi juicio, y antes de nada, se suele confundir 
educar con instruir, pero educar está vinculado 
al ambiente familiar, la clase social, la cultura 
étnica etc. y por eso decía Paulo Freire que nadie 
educa a nadie, sino que nos educamos juntos al 
afrontar los desafíos de la vida. Por el contrario, 
enseñar y aprender son una transmisión esencial 
en la escuela. Mala cosa si nuestro Ministerio se 
llama de Educación – y nacional, decía Franco – 
en vez de la Instrucción Pública. Lo digo por no 
pedir tantas peras educacionales al olmo escolar: 
no las da. Lo mejor sería aquilatar bien cada 
programa y asignatura para que enfoquen los 
grandes desafíos que hay que afrontar.  
Por lo demás, nuestra Constitución asigna dos 
cometidos diferentes a la escuela: el primero es 
más social (y lo subrayan los de Barbiana en la 
propia Italia): igualar a todos como ciudadanos 
soberanos para que puedan participar en la vida 
pública común. Así está en el artículo 9,2: 

“Corresponde a los poderes públicos 
promover las condiciones para que la 
libertad y la igualdad del individuo y de 
los grupos en que se integra sean reales 
y efectivas; remover los obstáculos que 
impidan o dificulten su plenitud y facilitar 
la participación de todos los ciudadanos 
en la vida política, económica, cultural y 
social”. 

No hace falta mencionar la escuela obligatoria 
¡y gratuita desde la infancia! Es obvio su papel 

estratégico para promover igualdad y remover 
obstáculos. Así pues, no hay duda: la escuela 
busca un objetivo colectivo: compensar las 
desventajas de origen familiar y social y lograr la 
igualdad democrática de todos. 
Pero, en cambio, el artículo 27 de la 
Constitución, el de la educación (“a la que todos 
tienen derecho”) es más individualista: “tendrá 
por objeto el pleno desarrollo de la personalidad 
humana” (27,2). Así lo dijo la Declaración 
universal de Derechos Humanos (10.12.1948, art 
26) y lo enfatizó la Convención de Derechos del 
Niño (20.11.1989): 

“La educación deberá estar encaminada a 
desarrollar la personalidad, las aptitudes 
y la capacidad mental y física del niño 
hasta el máximo de sus posibilidades” 
(art. 29).

Creo que este segundo objetivo oficial predomina 
en la opinión popular y, con ese aire tan 
pedagógico, lo secunda buena parte de nuestra 
agonizante Pedagogía española. Niñas y niños 
van a la escuela a ser competentes en la dura 
competición de la vida. se trata de pasar curso y 
subir y subir hasta la universidad, si se puede. La 
Carta lo sabía:

“Día tras día estudian por el 
expediente, por la cartilla de notas y 
por el título. Y mientras, se distraen 
de las cosas bonitas que estudian. 
Lenguas, historia, ciencias, todo se 
convierte en nota y nada más. Detrás 
de esas hojas de papel no hay más que 
interés individual. El título es dinero. 
Ninguno de vosotros lo dice, pero aprieta, 
aprieta y la sustancia es esa. Para 
estudiar a gusto en vuestras escuelas 
habría que ser ya arribistas a los 12 
años. A los 12 años los arribistas son 
pocos. Tanto es así que la mayoría de 
vuestros chavales odian la escuela. 

Hoy no es ayer, hace casi 60 años que murió Milani, pero beber en sus escritos nos enseña 
mucho. Una cosa es el sentido oficial de la escuela, otra, el popular entre la gente y la cha-
valería, y otra, el que Milani le asignaba.

Finalidad de la escuela en Milani
José Luis Corzo (M)
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Vuestra vulgar invitación no merecía 
otra respuesta” (PPC 2017, p. 25).

Como ya no eran tiempos para sostener que el 
proletariado no necesitaba saber leer y escribir, 
se dijo también – y aún colea – que una 
enseñanza general y básica, común para todos, 
no tenía finalidad democrática, sino de elevar 
el nivel cultural de la mano de obra (industrial 
y hasta agrícola). Los de Barbiana seguían 
viendo clasista esa escuela unificada hasta los 
14 años (en España hasta los 16):    

“La escuela secundaria vieja era 
clasista principalmente por el horario 
y el calendario [tan raquíticos]. La 
nueva [EGB] no los ha cambiado. 
Sigue siendo una escuela hecha a la 
medida de los ricos. De quienes tienen 
la cultura en casa y sólo van a la 
escuela a cosechar títulos” (p. 33).

Un clasismo que se refuerza con ciertas 
escuelas privadas, y hasta concertadas, aquí 
más numerosas que en Italia:

“Ciertos colegios de curas son más 
honrados. Son instrumento de la lucha 
de clases y no lo ocultan a nadie (…). 
Por la mañana y por la tarde al 
servicio de un solo amo. No sirviendo 
a dos amos como vosotros” [profesores 
selectivos de la pública] (p. 70). 

También hay otro sentido actual de la escuela: 
el de guardería – no solo infantil – mientras 
papá y mamá trabajan…
Adiós pues a la versión compensatoria de 
Milani: “La escuela no tiene más que un 
problema. Los chicos que pierde” (p. 38). Y 
así nos van las cifras del fracaso y el abandono 
escolar prematuro, aun maquilladas con 
adaptaciones curriculares de apaño. Barbiana 
hacía otra cosa:   

“La vida también era dura allí arriba. 
Disciplina y broncas como para perder 
las ganas de volver. Pero quien no 
tenía base o era lento o desganado, se 
sentía el preferido. Era acogido como 
acogéis vosotros al primero de la 
clase. Parecía que la escuela entera 
fuera solo para él. Mientras él no lo 

entendía, los demás no avanzaban” (p. 
13).

La Carta aún le da a la escuela otra última 
finalidad y sentido, que chicas y chicos pueden 
asumirlo desde el principio:

“El fin justo es dedicarse al prójimo. 
Y en este siglo, ¿cómo quiere 
amar si no es con la política, el 
sindicato o la escuela? (…) Pero ése 
es únicamente el fin último para 
recordarlo de vez en cuando. El 
inmediato, para recordarlo minuto 
a minuto, es entender a los demás y 
hacerse entender” (p. 103).

En todo caso, hizo una concesión: “se podían 
hacer dos escuelas. A una llamadla Escuela 
de Servicio Social (…) A las demás las 
llamaremos Escuelas de Servicio del Yo” (p. 
122). 
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Estos tres primeros textos pertenecen a dos 
alumnos, de 17 y 14 años, y una profesora del 
mismo colegio de Sant Feliu de Llobregat.

1     Una escuela útil y valiosa 
para todos

Pol Brugué (B)
¿Qué sentido tiene la escuela? Todos nos 
hemos hecho esta pregunta alguna vez y cuando 
reflexionamos sobre ella solo nos vienen 
pensamientos negativos. Acabamos de mal humor 
y desesperados, porque realmente no le vemos 
ningún tipo de sentido. Entonces, si tenemos tan 
claras las emociones que nos produce, ¿por qué no 
le dedicamos más tiempo a esta cuestión?
La escuela es un lugar que ha marcado nuestra 
infancia y adolescencia. Hemos estado mínimo 
13 años consecutivos aprendiendo conceptos 
sin descanso. Hemos aprendido a leer, sumar, 
multiplicar, a convivir con los compañeros, a 
respetar las normas, a obedecer… Pero también 
hemos dedicado mucho tiempo a memorizar 
fechas, datos, fórmulas y teorías que, en la vida 
real, rara vez se usan.
Entonces, la escuela en sí misma, sí tiene un 
sentido. Es el sitio donde APRENDEMOS, pero… 
¿Las cosas que aprendemos tienen sentido? ¿El 
cómo lo aprendemos tiene sentido?
Actualmente, en España, las clases se centran en 
memorizar y “escupir” la información sobre una 
hoja, ¿pero eso es aprender? Nos pasamos 6 horas 
del día escuchando a un profesor, tomando apuntes 
y sentados en unas sillas incómodas donde no nos 
podemos ni levantar.
¿Qué ocurriría si le pidiéramos a una persona 
mayor que pasara todo el día escuchando a un 
profesor, aunque ese no fuera el método de 
aprendizaje más adecuado para ella? Tal vez 
aprendería más haciendo experimentos, viendo 
videos o resolviendo problemas prácticos. Pero 
¿y si ni siquiera él sabe cuál es su mejor método 
para aprender? Al final, solo nos han enseñado 

a estudiar de una sola manera. El 
sistema no se adapta a las habilidades y 
preferencias de los estudiantes y, como 
resultado, limita su potencial, haciendo 
que muchos talentos se pierdan por el 
camino.
Por otro lado, los contenidos prácticos 
que necesitamos día a día no los 
encontramos en el colegio.
La educación debe ser más dinámica 
y cercana a la vida real. En clase 
nos enseñan a analizar una frase 
sintácticamente, pero no hay ninguna 
asignatura para saber administrar tu 
salario, entender tu nómina, pedir una 
hipoteca… En clase nos enseñan los 
ríos de todo el mundo, pero no hay 
ninguna materia sobre la reanimación 
pulmonar, primeros auxilios… 
Salimos  de la escuela sabiendo quién 
fue el emperador romano del año  60 
después de Cristo, pero no sabemos ni 
entendemos las estructuras de gobierno 
actuales, qué función tiene el Congreso, 
el Senado, qué  decisiones se toman 
desde Bruselas... Salimos de la escuela 
sabiendo calcular una hipotenusa, 
pero sin saber cómo aprender a 
hacer trámites importantes como la 
declaración de la renta.
Nos deberían enseñar a enfrentarnos 
a la vida real, a resolver problemas 
cotidianos y a tomar buenas decisiones. No se trata 
de eliminar materias como historia o matemáticas, 
sino de equilibrar lo que aprendemos.
En conclusión, la escuela es necesaria porque nos 
da herramientas básicas y nos ayuda a desarrollar 
habilidades sociales. Pero los contenidos que se 
enseñan deben cambiar. Se necesita una educación 
más práctica, enfocada en problemas reales y en 
las habilidades que de verdad usaremos al ser 
adultos. Así, la escuela no solo tendría sentido, 
sino que también sería útil y valiosa para todos.

Tienen la palabra, pues forman parte de la comunidad escolar a pie de obra. Sus 
testimonios, sin filtros, directos y sinceros, nos ofrecen un interesante abanico

acerca del sentido que le dan a la escuela.
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2     Más que adquirir 
conocimientos

Iris Serrano (B)
La escuela es uno de los pilares fundamentales 
en el aprendizaje y en la formación de las 
personas. Nosotros, los alumnos, recibimos 
formación en diferentes materias (mates, 
lengua, ciencias, sociales...). La escuela nos 
da las habilidades y los conocimientos que nos 
serán útiles en nuestras vidas profesionales. 
Además, también nos enseñan valores a través 
de asignaturas como religión, educación 

emocional o tutoría. Con estas materias 
aprendemos a tener un mejor comportamiento: 
aprendemos a resolver problemas, a 
relacionarnos mejor entre nosotros, a tener 
respeto por las personas, a empatizar con las 
situaciones de los demás y a comunicarnos 
de manera clara y respetuosa. Tener interés 
por hacer las cosas bien nos anima a ser más 
responsables y tener unos hábitos que nos 
ayudarán en el futuro a ser más autónomos. 
Otra de las cosas superimportantes que se 
aprenden son los valores de inclusión y 
diversidad. Gracias a la escuela, he tenido 
el placer de conocer a varias personas de 
diferentes culturas que yo no había conocido 
hasta la fecha, gracias a ellos y ellas, he 
conocido algunas de sus costumbres, me 
han hablado de su religión y de lo que es 
importante para ellos y para sus familias y 
yo les he podido explicar también las mías. 
Todo esto siempre lo hemos hecho desde el 
respeto y el interés y sin tener ningún tipo de 
prejuicio. Al final nos damos cuenta de que en 
el fondo todos somos niños y adolescentes con 
un mismo objetivo: estudiar y aprender para 
poder optar a un buen futuro y ser felices.  
Otro aspecto el trabajo colectivo. Desde 
pequeños, hemos estado haciendo trabajos 
en grupo en el colegio. Esto nos ha dado la 
capacidad de sabernos coordinar y comunicar 
mejor. Saber hacer algo individualmente 
está muy bien, pero saber hacerlo en equipo 
y lograr un buen producto final es más 
complicado, ya que requiere cualidades 
como la paciencia y el saber ponerse de 
acuerdo. De esta forma estamos aprendiendo a 
comunicarnos como personas adultas, a tener 
un compromiso por el trabajo y por el resto del 
grupo y a respetar la opinión de los demás. 
Como he dicho al principio, la escuela es uno 
de los pilares más importantes, pero desde 
mi punto de vista, tiene que ir acompañado 
de otro gran pilar, que es la familia. Siempre 
deberían “remar” en el mismo sentido. En 
casa pueden ayudarnos más o menos con las 
asignaturas, pero es el primer sitio donde nos 
enseñan a ser buenas personas, a tener respeto 
por los demás y por nosotros mismos, a ser 
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responsables, a ser puntuales, a ser perseverantes, 
a ser educados y a tomar las decisiones lo más 
correctas posibles. Las mates se pueden aprender 
en la escuela, pero si valores como el respeto no 
se traen aprendidos costará más llevar a cabo este 
aprendizaje únicamente desde la escuela. 
En resumen, la escuela no solo nos ayuda a 
adquirir conocimientos, sino que también nos 
prepara como personas para la vida.

3     Hacia dónde dirigir la 
escuela

Xisca Muñoz (B)

Hablar sobre qué es la educación en el contexto 
escolar o para qué sirven las escuelas parecen 
unas cuestiones innecesarias porque asumimos 
de manera generalizada y casi implícita que 
todos entendemos su significado y su función. 
Parece obvio. Sin embargo, en un mundo que 
cambia a un ritmo acelerado y sumido en una 
gran complejidad, como consecuencia, entre otros 
aspectos, de las nuevas tecnologías, la diversidad 
y la pluriculturalidad, resulta fundamental que 
paremos y reflexionemos sobre por qué es 
importante educar y, en definitiva, sobre el porqué 
del aprendizaje. Precisamente donde reside la 
esencia y la responsabilidad de la institución 
educativa es en la siguiente cuestión: ¿qué 
sociedad queremos?
Educar implica preparar a los niños y a los 
jóvenes para (con)vivir en sociedad. Los cambios 
sociales también provocan, o deberían provocar, 
variaciones en las actividades cotidianas de los 
centros y de las aulas. La manera en que se debe 
preparar al alumnado para que aprenda por sí 
mismo, cómo se puede ofrecer una formación 
personalizada e integral, cómo garantizar la 
atención a la diversidad o el planteamiento de la 
igualdad de derechos y el rechazo a cualquier tipo 
de discriminación son aspectos a tener en cuenta. 
La escuela tiene sentido en tanto que debe ayudar 
en el desarrollo integral. ¿Y qué implica? 
De manera innata, constantemente estamos 
aprendiendo, adaptándonos y relacionándonos 
con nuestro entorno. Podríamos afirmar que 

aprendemos sin que haya enseñanza. Entonces, 
¿qué importancia tiene la escuela? Debería ser el 
espacio donde se dan las circunstancias óptimas 
para aprender. Por lo tanto, es responsabilidad 
de los docentes crear experiencias y condiciones 
que provoquen el aprendizaje en sus alumnos. No 
todos los niños y las niñas parten de las mismas 
condiciones. No podemos decidir en qué lugar 
nacemos, pero a lo largo de nuestra vida, aparecen 
más o menos oportunidades y la función de la 
escuela es generar oportunidades.
Entonces, podríamos afirmar que la escuela 
tiene sentido porque puede ayudar a movilizar 
el aprendizaje; puede contribuir a crear una 
sociedad con más igualdad de oportunidades; 
puede fomentar valores como el respeto, la 
responsabilidad, la igualdad, la solidaridad, la 
tolerancia y el compromiso.  Todo esto, aunque 
seguro que me dejo en el tintero otros aspectos, 
puede diferenciar la forma de configurar una 
sociedad. 
La escuela, a través de la educación, es la 
esperanza para un futuro diferente. En términos 
generales, serán las respuestas a “por qué 
aprendemos”, “como debemos aprender” o “qué 
debemos aprender” lo que dará un sentido u otro 
a la escuela. Y según hacia dónde la dirijamos, 
con todo lo que conlleva (currículos, metodología, 
organización, etc.), proyectaremos una sociedad 
futura más o menos justa, responsable, crítica, 
solidaria y libre. En definitiva, se trata de trabajar 
en la escuela lo que queremos que pase fuera, en la 
sociedad, en el mundo.

4     ¿Qué sentido tiene la escuela 
hoy?

Ángela Molina (SE)
Maestra y directora de la Comunidad de aprendizaje 

CEIP Andalucía de Sevilla. 

Para contestar a la pregunta, me viene a la mente el 
recuerdo de inicio de curso. Comenzamos el curso 
escolar el claustro haciendo una tertulia dialógica 
sobre el artículo “Concepción del maestro en 
Freire” de Sandra J. Rojas. En uno de sus párrafos 
se encuentra una frase que podría sintetizar la 
respuesta a la pregunta que da título a este escrito: 
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“Contribuyo a crear la escuela que es aventura, 
que no le tiene miedo al riesgo y que por eso 
mismo se niega a la inmovilidad. La escuela en 
la que se piensa, en la que se actúa, en la que 
se crea, en la que se habla, en la que se ama, se 
adivina la escuela que apasionadamente le dice 
sí a la vida. Y no la escuela que enmudece y me 
enmudece” [Freire, P. Cartas a quien pretende 
enseñar].
En tiempos de cambio e 
incertidumbre, la escuela 
tiene más sentido que nunca 
si cabe, pero no cualquier 
escuela. Tiene sentido una 
escuela que sitúa al alumnado 
en el centro, a todo el 
alumnado sin dejar a nadie 
atrás. Es el alumnado el que 
da sentido a lo que se planifica 
y se hace, y se hace y planifica 
para garantizar un desarrollo 
integral de todo el alumnado. 
Un desarrollo integral que no 
solo se centra en los aspectos 
cognitivos sino también en el 
desarrollo socioemocional de 
cada niño/a, en su crecimiento 
como ciudadano no del futuro 
sino del presente, como diría 
Tonucci, con pensamiento 
crítico capaz de decir a quien 
corresponde que la infancia 
tiene derechos reconocidos 
y que las administraciones 
públicas tienen la obligación 
de garantizarlos. Me duele 
en el día a día convivir en mi escuela con 
menores que ven vulnerados sus derechos por 
parte de administraciones que miran para otro 
lado. Enlaza esto con la responsabilidad de la 
escuela y profesionales de denunciar situaciones 
injustas como la segregación escolar que 
limita  el acceso a una educación de calidad 
por más esfuerzos titánicos que se lleven a 
cabo, sé lo que digo porque ejerzo mi trabajo 
en un centro segregado, en una comunidad en 
la que todos (docentes, alumnado y familias) 
tenemos sentido de pertenencia, nos queremos, 
aprendemos con prácticas innovadoras, nos 

esforzamos, ofrecemos lo mejor, pero hay algo 
que la segregación escolar nos impide y es que 
nuestro alumnado conviva en las aulas con otros 
alumnos/as distintos y diversos, convencidos 
como estamos, de la riqueza que supone la 
diversidad y el papel clave que ejerce para la 
construcción de una sociedad cohesionada y 
justa. 

No quiero terminar sin mencionar otro de los 
aspectos claves que para mí tiene la escuela hoy, 
la escuela debe ser un espacio de ejercicio de 
la democracia: familias, docentes y alumnado, 
incluso otros agentes colaboradores, han de tomar 
la voz, en un contexto de diálogo igualitario, 
para expresar qué escuela quieren que ofrezca lo 
mejor a los menores y, por supuesto, remangarse 
y ponerse manos a la obra para construirla 
conjuntamente. No concibo la escuela sin la 
implicación y participación real de las familias, 
quizá por eso me enamoraron las Comunidades 
de Aprendizaje. 
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5     La escuela: aprendizajes de 
vida

Jordi Masip (B)
Padre de alumnos

Al plantear el sentido de la escuela, me vienen 
al pensamiento aspectos mejorables que no 
son nuevos. Han cambiado las cosas desde 
aquella sociedad disciplinaria de la época de la 
industrialización hasta la actualidad. Pero diría 
que la conveniencia de mejora no viene solamente 
por la necesidad de adaptarse a los nuevos tiempos 
o por no estar obteniendo los resultados esperados 
sino también, y sobre todo, para enseñar al alumno 
a protegerse de las inclemencias de un contexto 
que, ya de adulto, se le acabará revelando distinto 
a como había imaginado.
Y ello me lleva a preguntarme por la dificultad de 
abordar cambios realmente transformadores en 
este ámbito. Sin duda, no es fácil aterrizar buenos 
planteamientos teóricos en la realidad diaria de 
las escuelas; alguien decía que es como pretender 
arreglar un reloj sin poderlo parar. Además, 
el escenario escolar no es nada halagüeño, 
consecuencia de un contexto neoliberal para el 
que el sentido de la escuela quedaría acotado a 
un papel formativo de capacitación de futuros 
trabajadores y poco más.
Al plantearnos el sentido de la escuela con 
todos estos condicionamientos, muchas de las 
propuestas serán calificadas de utópicas; no 
solo por verlas inviables en el contexto actual 
sino, también, porque el sentido común que las 
promueve se percibe como una amenaza por el 
sistema imperante. Y aunque la preocupación por 
cumplir con lo esperado roba tiempo para ir más 
allá, creo que ello no debe eliminar la esperanza 
en cambiar las cosas. 
El sentido de la escuela, además de dar cobijo al 
aprendizaje que se cuece a fuego lento, debería 
ser de proveedor de robustez ante un mundo que 
se presenta complejo y que nos prefiere dóciles y 
superficiales; un mundo en el que la cultura del 
éxito lleva a una exigencia productiva que deja 
poco tiempo para la reflexión y, en cambio, nos 
aboca a la resignación y la inercia.
El sentido de la escuela podría ser advertir a 

futuros adultos que su vida puede acabar siendo 
muy limitada si asumen como inevitables las 
reglas de juego trucadas que nuestra sociedad ha 
normalizado.
El sentido de la escuela sería mostrar al alumno 
que es poseedor de una riqueza innata que debe 
conocer, cuidar, hacer respetar y no confundir con 
lo que un día obtendrá a través del rendimiento.
El sentido de la escuela debería ser proporcionar 
claridad para descartar determinadas creencias 
y así poder abordar planteamientos de cambio 
que hasta aquel momento eran vistos como 
inalcanzables.
La escuela debería realizar un mayor aporte en la 
construcción del sentido vital del alumno en unos 
tiempos especialmente confusos. 
La filósofa Marina Garcés en su libro Escuela de 
aprendices decía: “¿De qué sirve saber cuando 
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ya no sabemos cómo vivir? Ésta es la pregunta 
oscura que hay detrás de todas las preguntas 
que nos podemos hacer sobre el sentido de la 
educación”.

6     La escuela, a favor de la 
vida

Mercedes Gutiérrez (SE)
Presidenta AMPA Familias en la escuela, del CEIP 

Fernando Feliú de Gerena

Me ha costado semanas y palabras tachadas 
plantear una respuesta a esta pregunta: ¿para qué 
queremos la escuela hoy? Amplío mi mirada 
y observo. De mi análisis compruebo que la 
escuela es el laboratorio en el que nuestras niñas 
y niños aprenden cómo funciona el mundo de los 
adultos a la vez que adquieren conocimientos y 
desarrollan ciertas habilidades y competencias. 
Pero creo también que se ha convertido en un 
espacio de seguridad en el que, mientras el 
alumnado aprende y se relaciona, sus padres 
trabajan tranquilos, dentro o fuera de casa; es un 
lugar directivo, con unos planes programados y 
un itinerario ligado a unas necesidades externas. 
Y veo exigencia, cada vez más, al comprobar 
cómo cada curso trabaja para estar preparados 
para el siguiente, siempre hay una meta que 
va más allá de junio, como la zanahoria que el 
burro intenta alcanzar. Mi última apreciación: 
la escuela se ha convertido en una ladrona de 
tiempo que le quita horas al juego, a los parques 
y a la intimidad de los jóvenes, que también 
necesitan un espacio para sí mismos. Horas que 
se llenan de extraescolares y tareas, a veces, sin 
sentido.
Todo tiene un límite. La escuela no sustituye a 
un hogar, aunque haya niñas y niños que pasan 
más tiempo allí que en su casa. No sustituye 
a una familia, aunque algunos comparten más 
tiempo con sus compañeros del cole que con sus 
padres, vivan juntos o no. No sustituye el cariño 
y el cuidado que deben proporcionar mamá y 
papá, abuelos y abuelas, titas y titos. Y tampoco 
sustituye la educación, esa que se adquiere 
naturalmente entre las cuatro paredes de un 
hogar. 

Ante este panorama, ¿qué escuela pienso yo? Una 
en la que sus habitantes, sea cual sea su edad, 
puedan desarrollar sus capacidades a su ritmo, 
guiados, pero no dirigidos, sino acompañados; 
donde aprendan a tomar decisiones basadas 
en sus propias necesidades, gustos e intereses, 
desde el respeto, la tolerancia y la aceptación. La 
escuela como un espacio de escucha mutua que 
favorece la empatía y la cooperación a través de 
la conexión interna, que permite experimentar 
para hallar soluciones imaginativas y aprender a 
equivocarse, porque solo así se toman decisiones 
en libertad.
La escuela pública sigue teniendo sentido: para 
las familias, que cuentan con un espacio de 
seguridad, y para los niños y niñas, porque les 
ofrece diferentes perspectivas, otros puntos de 
vista a los que viven en casa. Entonces, la escuela 
se convierte en un referente necesario que da 
la oportunidad para poder comparar. Tener 
referentes amplía las posibilidades de elección y, 
por ende, las cotas de libertad.



Colaboran en estas historias trimestrales los lectores e internautas que lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores 
fijos: J.L. Veredas (FP Agraria, SA), Tomás Santiago y Luisa Mellado (infantil y primaria, Salamanca), A. Oria de 
Rueda (FP y gestor de contenidos en TV, M), Oliva Martín (educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), J. 
Martí Nadal (animación juvenil, Polinyà de Xúquer V), Álvaro Gª-Miguel (dibujo, Coca SG), Carlos García (ex-di-
rector de primaria, Pto. de Sta. Mª CA), Alfonso Díez (maestro, SA), J.L. Corzo (universidad, M), Juan Bedialaune-
ta (FP, Sáhara), Adolfo Palacios (música, S), Xavier Besalú (Universidad, GI), Gerardo Fernández (FP Básica, M), 
M. Pérez Real, (Pedagogo, secundaria, SE), J.E. Abajo (Enseñantes con Gitanos, Aranda de Duero BU), L. Alanís 
(Secundaria, Gerena SE). Roberto Gª Montero (FP y E2O, BI), Jorge Hernández (Casa Escuela, SA), Manu Andue-
za (Cristianismo y Justicia, B), María Riesco (Casa Escuela Santiago Uno, SA).

Hemos regalado muchos ejemplares, pero papel, fotocopiadora y correos se empeñan en cobrar. Redactores y dibujantes 
no. Échanos tú una mano. Esta es una revista a base de voluntariado…, pero tenemos déficit.

Suscripción: 20 € anuales (4 números). Ejemplar suelto y atrasados: 5 € 
(Precios unificados el 11.5.2024).
Por giro, ingreso o transferencia a la cuenta del MEM: ES89 1491 0001 21 2135824528
También contra reembolso, pero domiciliar el pago en tu Caja o Banco es lo más barato.
(No disponemos aún del pago directo por Internet).
MEM (Movimiento Educadores Milanianos) c/ Santiago, 1. 37008 SALAMANCA
(Tfno. 923 228822 Salamanca – 91 4026278 Madrid) E-mail: charro@amigosmilani.es
Una vez confirmado el pago, procedemos a enviar los números por correo ordinario.
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Convocatoria del
PREMIO MILANI 2025

CASA-ESCUELA SANTIAGO UNO

La información y descargas están disponibles en la web amigosmilani.es

El premio se destina a personas e instituciones meritorias en la lucha contra el fracaso escolar y el abandono 
temprano de pobres y demás marginados sociales, por ser sus cómplices sin paternalismos.
La Escuela de Barbiana de Lorenzo Milani (1923-1967) inspira este premio, según su denuncia en Carta a 
una maestra (1967): “la escuela no tiene más que un problema. Los chicos que pierde”.
El Movimiento de Renovación Pedagógica de Educadores Milanianos (MEM), Peñascal Kooperatiba 
de Euskadi y la Casa-escuela Santiago Uno de Salamanca -que ya lo han concedido en 2016, 2022 y 2023- 
convocan este premio.   
Las candidaturas las presentarán personas o entidades, hasta el 24 de marzo, por escrito según la 
ficha de candidaturas, ateniéndose a las bases estipuladas y a la dirección de correo-e del convocante principal: 
jorge@casaescuelasantiagouno.es
El jurado lo forman 4 miembros de estas tres entidades. Sus nombres serán publicados, junto a la lista de 
candidatos, los criterios de elección e identidad del premiado o premiada, en https://www.amigosmilani.es del 
Movimiento de Educadores Milanianos.
El 29 de abril de 2025 se hará la entrega del premio durante el Encuentro anual de la Asociación Española de 
Escuelas de Segunda Oportunidad (E2O) en el Palacio de Congresos de la ciudad de Salamanca. 
El premio tendrá la mayor difusión posible, se basa en una alegoría artística y carece de retribución económi-
ca, salvo la hospitalidad de los premiados en su traslado y estancia en la ciudad de Salamanca.


